LE MISANTHROPE

COMEDIE

ACTEURS

ALCESTE, amant de Céliméne
PHILINTE, ami d’Alceste
ORONTE, amant de Céliméne
CELIMENE, amante d’Alceste
ELIANTE, cousine de Céliméne
ARSINOE, amie de Céliméne
ACASTE }

CLITANDRE } marquis
BASQUE, valet de Céliméne
UN GARDE de la maréchaussée de France
DU BOIS, valet d’Alceste

La scéene est a Paris.

ACTE I, SCENE PREMIERE

PHILINTE, ALCESTE.
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PHILINTE

ALCESTE

Qu'est-ce donc? Qu'avez-vous?

Laissez-moi, je vous prie.

Mais, encor, dites-moi, quelle bizarrerie...

Laissez-moi la, vous dis-je, et courez vous cacher.

Mais on entend les gens, au moins, sans se facher.

Moi, je veux me facher, et ne veux point entendre.

Dans vos brusques chagrins, je ne puis vous comprendre;
Et quoique amis, enfin, je suis tous des premiers...



Moi, votre ami? Rayez cela de vos papiers.
J'ai fait jusques ici, profession de I'étre;
10 Mais aprés ce qu'en vous, je viens de voir paraitre,
Je vous déclare net, que je ne le suis plus,
Et ne veux nulle place en des coeurs corrompus.

PHILINTE
Je suis, donc, bien coupable, Alceste, a votre compte?
ALCESTE

Allez, vous devriez mourir de pure honte,

15 Une telle action ne saurait s'excuser,
Et tout homme d'honneur s'en doit scandaliser.
Je vous vois accabler un homme de caresses,
Et témoigner, pour lui, les derniéres tendresses;
De protestations, d'offres, et de serments,

20 Vous chargez la fureur de vos embrassements:
Et quand je vous demande aprés, quel est cet homme,
A peine pouvez-vous dire comme il se nomme,
Votre chaleur, pour lui, tombe en vous séparant,
Et vous me le traitez, a moi, d'indifférent.

25 Morbleu, c'est une chose indigne, lache, infame,
De s'abaisser ainsi, jusqu'a trahir son ame:
Et si, par un malheur, j'en avais fait autant,
Je m'irais, de regret, pendre tout a l'instant.

PHILINTE

Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable;
30 Et je vous supplierai d'avoir pour agréable,

Que je me fasse un peu, grace sur votre arrét,

Et ne me pende pas, pour cela, s'il vous plait.

ALCESTE
Que la plaisanterie est de mauvaise grace!
PHILINTE
Mais, sérieusement, que voulez-vous qu'on fasse?
ALCESTE
35 Je veux qu'on soit sincéere, et qu'en homme d'honneur,
On ne lache aucun mot qui ne parte du coeur.
PHILINTE
Lorsqu'un homme vous vient embrasser avec joie,
Il faut bien le payer de la méme monnoie,
Répondre, comme on peut, a ses empressements,
1 Au XVII€ siécle, joie (prononcé joué) rimait trés bien avec monnoie (prononcé monnoug).
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40 Et rendre offre pour offre, et serments pour serments.
ALCESTE

Non, je ne puis souffrir cette lache méthode
Qu'affectent la plupart de vos gens a la mode;
Et je ne hais rien tant, que les contorsions
De tous ces grands faiseurs de protestations,
45 Ces affables donneurs d'embrassades frivoles,
Ces obligeants diseurs d'inutiles paroles,
Qui de civilités, avec tous, font combat,
Et traitent du méme air, 'nonnéte homme, et le fat.
Quel avantage a-t-on qu'un homme vous caresse,
50 Vous jure amitié, foi, zéle, estime, tendresse,
Et vous fasse de vous, un éloge éclatant,
Lorsque au premier faquin, il court en faire autant?
Non, non, il n'est point d'dme un peu bien située,
Qui veuille d'une estime, ainsi, prostituée;
55 Et la plus glorieuse a des régals peu chers2,
Dés qu'on voit qu'on nous méle avec tout l'univers:
Sur quelque préférence, une estime se fonde,
Et c'est n'estimer rien, qu'estimer tout le monde.
Puisque vous y donnez, dans ces vices du temps,
60 Morbleu, vous n'étes pas pour étre de mes gens3;
Je refuse d'un cceur la vaste complaisance,
Qui ne fait de mérite aucune différence:
Je veux qu'on me distingue, et pour le trancher net,
L'ami du genre humain n'est point du tout mon fait4.

PHILINTE
65 Mais quand on est du monde, il faut bien que I'on rende
Quelques dehors civils, que I'usage demande?.
ALCESTE

Non, vous dis-je, on devrait chatier, sans pitié,

Ce commerce honteux de semblants d'amitié:

Je veux que I'on soit homme, et qu'en toute rencontre,
70 Le fond de notre cceur, dans nos discours, se montre;

Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments

Ne se masquent jamais, sous de vains compliments.

PHILINTE
Il est bien des endroits, ou la pleine franchise
Deviendrait ridicule, et serait peu permise;
75 Et, parfois, n'en déplaise a votre austére honneur,
2 Et la plus glorieuse a des régals peu chers: 'ame la plus éprise de gloire se contente de bien
peu.
3 Vous n'étes pas pour éfre de mes gens : vous n'étes pas de nature a étre de mes amis
(«gens se dit des personnes d'une méme société», précise le dictionnaire de Furetiére (1690).
4 N'est point du tout mon fait: n'est point du tout ce qui me convient.
5 Quelques dehors civils: quelques marques extérieures de civilité.
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Il est bon de cacher ce qu'on a dans le cceur.
Serait-il a propos, et de la bienséance,

De dire a mille gens tout ce que d'eux, on pense?
Et quand on a quelqu'un qu'on hait, ou qui déplait,

80 Lui doit-on déclarer la chose comme elle est?
ALCESTE
Ouy..
PHILINTE

Quoi! vous iriez dire a la vieille Emilie,
Qu'a son age, il sied mal de faire la jolie?
Et que le blanc qu'elle a, scandalise chacun?

ALCESTE
Sans doute.
PHILINTE
A Dorilas, qu'il est trop importun:

85 Et qu'il n'est a la cour, oreille qu'il ne lasse,
A conter sa bravoure, et I'éclat de sa race?

ALCESTE
Fort bien.
PHILINTE
Vous vous moquez.
ALCESTE

Je ne me moque point,
Et je vais n'épargner personne sur ce point.
Mes yeux sont trop blessés; et la cour, et la ville,
90 Ne m'offrent rien qu'objets & m'échauffer la bile:
J'entre en une humeur noire, en un chagrin profond,
Quand je vois vivre entre eux, les hommes comme ils font;
Je ne trouve, partout, que lache flatterie,
Qu'injustice, intérét, trahison, fourberie;
95 Je n'y puis plus tenir, j'enrage, et mon dessein
Est de rompre en visiére a tout le genre humain”.

PHILINTE
Ce chagrin philosophe8 est un peu trop sauvage,
6 Sans doute: sans aucun doute, assurément.
7 Rompre en visiere: «rompre sa lance dans la visiere de son adversaire, et figurément

attaquer, contredire quelqu'un en face, brusquement» (Littré).
8 Ce chagrin philosophe : ce chagrin caractéristique d'un philosophe (cf. ci-dessous, vers 166).



Je ris des noirs accés ou je vous envisage;

Et crois voir, en nous deux, sous mémes soins nourris,
100 Ces deux fréres que peint I'Ecole des matris,

Dont?...

ALCESTE
Mon Dieu, laissons la, vos comparaisons fades.
PHILINTE

Non, tout de bon, quittez toutes ces incartades,
Le monde, par vos soins, ne se changera pas;
Et puisque la franchise a, pour vous, tant d'appas,
105 Je vous dirai tout franc, que cette maladie,
Partout ou vous allez, donne la comédie,
Et qu'un si grand courroux contre les mceurs du temps,
Vous tourne en ridicule auprés de bien des gens.

ALCESTE

Tant mieux, morbleu, tant mieux, c'est ce que je demande,
110 Ce m'est un fort bon signe, et ma joie en est grande:

Tous les hommes me sont, a tel point, odieux,

Que je serais faché d'étre sage a leurs yeux.

PHILINTE
Vous voulez un grand mal a la nature humaine!
ALCESTE
Oui! j'ai congu pour elle, une effroyable haine.
PHILINTE
115 Tous les pauvres mortels, sans nulle exception,
Seront enveloppés dans cette aversion?
Encor, en est-il bien, dans le siécle ou nous sommes...
ALCESTE

Non, elle est générale, et je hais tous les hommes:

Les uns, parce qu'ils sont méchants, et malfaisants;
120 Et les autres, pour étre aux méchants, complaisants,

Et n'avoir pas, pour eux, ces haines vigoureuses

Que doit donner le vice aux ames vertueuses 10.

De cette complaisance, on voit l'injuste exceés,

Pour le franc scélérat avec qui j'ai proces;

125 Au travers de son masque, on voit a plein le traitre,
9 Les vers 99 a 102 étaient sautés a la représentation.
10 Cf. le mot qu'Erasme met au crédit de Timon d'Athénes, dans le VI€ livre des Apophtegmes:

«On demandait a Timon d'Athénes, appelé le Misanthrope, pourquoi il poursuivait tous les hommes
de sa haine: Les méchants, répondit-il, je les hais a bon droit; les autres, je les hais de ne point hair
les méchants.»
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ALCESTE

Partout, il est connu pour tout ce qu'il peut étre;

Et ses roulements d'yeux, et son ton radouci,
N'imposent qu'a des gens qui ne sont point d'ici.

On sait que ce pied plat, digne qu'on le confonde,
Par de sales emplois, s'est poussé dans le monde:
Et, que, par eux, son sort, de splendeur revétu,

Fait gronder le mérite, et rougir la vertu.

Quelques titres honteux qu'en tous lieux on lui donne,
Son misérable honneur ne voit, pour lui, personne1 1
Nommez-le fourbe, infame, et scélérat maudit,

Tout le monde en convient, et nul n'y contredit.
Cependant, sa grimace est, partout, bienvenue,

On l'accueille, on lui rit; partout, il s'insinue;

Et s'il est, par la brigue, un rang a disputer,

Sur le plus honnéte homme, on le voit I'emporter.
Tétebleu, ce me sont de mortelles blessures,

De voir qu'avec le vice on garde des mesures;

Et, parfois, il me prend des mouvements soudains,
De fuir, dans un désert, I'approche des humains.

Mon Dieu, des meeurs du temps, mettons-nous moins en peine,
Et faisons un peu gréce a la nature humaine;

Ne I'examinons point dans la grande rigueur,

Et voyons ses défauts, avec quelque douceur.

Il faut, parmi le monde, une vertu traitable,

A force de sagesse on peut étre blamable,

La parfaite raison fuit toute extrémité,

Et veut que I'on soit sage avec sobriéte12.

Cette grande raideur des vertus des vieux ages,
Heurte trop notre siécle, et les communs usages,
Elle veut aux mortels, trop de perfection,

Il faut fléchir au temps, sans obstination;

Et c'est une folie, a nulle autre, seconde,

De vouloir se méler de corriger le monde.
J'observe, comme vous, cent choses, tous les jours,
Qui pourraient mieux aller, prenant un autre cours:
Mais quoi qu'a chaque pas, je puisse voir paraitre,
En courroux, comme vous, on ne me voit point étre;
Je prends, tout doucement, les hommes comme ils sont,
J'accoutume mon ame a souffrir ce qu'ils font;

Et je crois qu'a la cour, de méme qu'a la ville,

Mon flegme13 est philosophe, autant que votre bile.

Mais ce flegme, Monsieur, qui raisonnez si bien14,

11 Ne voit pour lui personne: ne voit personne qui prenne sa défense.

12 Cf. Saint Paul, Epitre aux Romains, XIl, 3: Non plus sapere quam oportet sapere, sed sapere
ad sobrietatem, que Montaigne traduit ainsi (Essais, |, 30): «Ne soyez pas plus sage qu'il ne faut,
mais soyez sobrement sages.»

13 Le flegme est, dans la médecine* hippocratique, une des quatre humeurs* du corps, dont le
mélange définit le tempérament (avec le sang, la bile et I'atrabile): le tempérament flegmatique de
Philinte est tout aussi digne d'un philosophe que le caractére atrabilaire d'Alceste.
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Ce flegme, pourra-t-il ne s'échauffer de rien?
Et s'il faut, par hasard, qu'un ami vous trahisse,
170 Que pour avoir vos biens, on dresse un artifice,
Ou qu'on tache a semer de méchants bruits de vous,
Verrez-vous tout cela, sans vous mettre en courroux?

PHILINTE

Oui, je vois ces défauts dont votre &me murmure,
Comme vices unis a I'hnumaine nature;
175 Et mon esprit, enfin, n'est pas plus offensé,
De voir un homme fourbe, injuste, intéressé,
Que de voir des vautours affamés de carnage,
Des singes malfaisants, et des loups pleins de rage.

ALCESTE
Je me verrai trahir, mettre en piéces, voler,

180 Sans que je sois... Morbleu, je ne veux point parler,
Tant ce raisonnement est plein d'impertinence.

PHILINTE
Ma foi, vous ferez bien de garder le silence;
Contre votre partie, éclatez un peu moins,
Et, donnez au procés, une part de vos soins.
ALCESTE
185 Je n'en donnerai point, c'est une chose dite.
PHILINTE
Mais qui voulez-vous, donc, qui, pour vous, sollicite 192
ALCESTE
Qui je veux! la raison, mon bon droit, I'équité.
PHILINTE
Aucun juge, par vous, ne sera visité?
ALCESTE
Non, est-ce que ma cause est injuste, ou douteuse?
PHILINTE
190 J'en demeure d'accord, mais la brigue est facheuse,
Et...
14 VAR. Mais ce flegme, Monsieur, qui raisonnez si bien. (1682).
15 C'était un usage tout a fait admis, voire une sorte d'obligation de politesse, au XVII€ siécle,

que d'aller entretenir son juge, avant le jugement, et, le cas échéant, d'aller le remercier apres.
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ALCESTE

Non, j'ai résolu de n'en pas faire un pas;
J'ai tort, ou j'ai raison.

PHILINTE
Ne vous y fiez pas.
ALCESTE
Je ne remuerai point.
PHILINTE
Votre partie est forte,
Et peut, par sa cabale, entrainer...
ALCESTE
Il n'importe.
PHILINTE
Vous vous tromperez.
ALCESTE
195 Soit, j'en veux voir le succes16.
PHILINTE
Mais...
ALCESTE
J'aurai le plaisir de perdre mon proces.
PHILINTE
Mais, enfin...
ALCESTE
Je verrai dans cette plaiderie17,
Si les hommes auront assez d'effronterie,
Seront assez méchants, scélérats, et pervers,
200 Pour me faire injustice aux yeux de l'univers.
PHILINTE
16 Le succes : l'issue, le résultat (bon ou mauvais).
17 Plaiderie: «Le mot n'a pas ici le sens de plaidoirie; c'est le procés arrivé au temps des

plaidoyers, devenu l'affaire des avocats; il est ici méprisant et dit par humeur.» (Despois et
Mesnard).
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Quel homme!

ALCESTE
Je voudrais, m'en coutat-il grand'chose,
Pour la beauté du fait, avoir perdu ma cause.
PHILINTE
On se rirait de vous, Alceste, tout de bon,
Si I'on vous entendait parler de la fagon.
ALCESTE
Tant pis pour qui rirait.
PHILINTE
205 Mais cette rectitude
Que vous voulez, en tout, avec exactitude,
Cette pleine droiture ou vous vous renfermez,
La trouvez-vous ici, dans cel8 que vous aimez?
Je m'étonne, pour moi, qu'étant, comme il le semble,
210 Vous, et le genre humain, si fort brouillés ensemble,
Malgreé tout ce qui peut vous le rendre odieux,
Vous ayez pris, chez lui, ce qui charme vos yeux:
Et ce qui me surprend, encore, davantage,
C'est cet étrange choix ou votre coeur s'engage.
215 La sincére Eliante a du penchant pour vous,
La prude Arsinoé vous voit d'un ceil fort doux:
Cependant, a leurs voeux, votre ame se refuse,
Tandis qu'en ses liens Céliméne I'amuse,
De qui I'humeur coquette, et I'esprit médisant,
220 Semblent19 si fort donner dans les moeurs d'a présent.
D'ou vient que leur portant une haine mortelle,
Vous pouvez bien souffrir ce qu'en tient cette belle?
Ne sont-ce plus défauts dans un objet si doux?
Ne les voyez-vous pas? ou les excusez-vous?
ALCESTE
225 Non, I'amour que je sens pour cette jeune veuve,
Ne ferme point mes yeux aux défauts qu'on lui treuvezo;
Et je suis, quelque ardeur qu'elle m'ait pu donner,
Le premier a les voir, comme a les condamner.
Mais, avec tout cela, quoi que je puisse faire,
230 Je confesse mon faible, elle a I'art de me plaire:
J'ai beau voir ses défauts et j'ai beau I'en blamer,
En dépit qu'on en ait, elle se fait aimer;
18 Ce que vous aimez : celle que vous aimez. L'emploi du pronom neutre pour désigner une
personne est un tour du style relevé au XVII€ siécle.
19 Le texte de 1667, comme toutes les éditions anciennes donne Semble. |l s'agit la d'une faute
évidente.
20 Treuve est a I'époque le doublet de trouve, mais commence a vieillir.
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Sa grace est la plus forte, et, sans doute21, ma flamme,
De ces vices du temps pourra purger son ame.

PHILINTE
235 Si vous faites cela, vous ne ferez pas peu.
Vous croyez étre, donc, aimé d'elle?
ALCESTE
Oui, parblevu;
Je ne l'aimerais pas, si je ne croyais I'étre.
PHILINTE
Mais si son amitié, pour vous, se fait paraitre,
D'ou vient que vos rivaux vous causent de I'ennui?
ALCESTE
240 C'est qu'un cceur bien atteint veut qu'on soit tout a lui;
Et je ne viens ici, qu'a dessein de lui dire
Tout ce que la-dessus, ma passion m'inspire.
PHILINTE

Pour moi, si je n'avais qu'a former des désirs,
La cousine Eliante22 aurait tous mes soupirs,

245 Son ceeur, qui vous estime, est solide, et sincére;
Et ce choix plus conforme, était mieux votre affaire.

ALCESTE
Il est vrai, ma raison me le dit chaque jour;
Mais la raison n'est pas ce qui régle I'amour.
PHILINTE
Je crains fort pour vos feux; et I'espoir ou vous étes,
Pourrait...
SCENE Il

ORONTE, ALCESTE, PHILINTE.

ORONTE
250 J'ai su la-bas que, pour quelques emplettes
Eliante est sortie, et Céliméne aussi:
Mais, comme I'on m'a dit que vous étiez ici,
J'ai monté, pour vous dire, et d'un coeur véritable,
21 Sans doute: sans aucun doute, assurément.

22 VAR. Sa cousine Eliante (1682).
10



255

260
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ORONTE

265

ALCESTE

ORONTE

ALCESTE

ORONTE

270

ALCESTE

ORONTE

Que j'ai congu pour vous, une estime incroyable;
Et que, depuis longtemps, cette estime m'a mis
Dans un ardent désir d'étre de vos amis.
Oui, mon ceeur, au mérite, aime a rendre justice,
Et je brdle qu'un nceud d'amitié nous unisse:
Je crois qu'un ami chaud, et de ma qualité,
N'est pas, assurément, pour étre rejeté.
C'est a vous, s'il vous plait, que ce discours s'adresse.
En cet endroit Alceste parait tout réveur,
et semble n'entendre pas qu'Oronte lui parle.

A moi, Monsieur?

A vous. Trouvez-vous qu'il vous blesse?

Non pas, mais la surprise est fort grande pour moi,
Et je n'attendais pas I'honneur que je recoi.

L'estime ou je vous tiens ne doit point vous surprendre,
Et de tout l'univers, vous la pouvez prétendre.

Monsieur...

I'Etat n'a rien qui ne soit au-dessous
Du mérite éclatant que I'on découvre en vous.

Monsieur...

Oui, de ma part, je vous tiens préférable
A tout ce que j'y vois de plus considérable.

Monsieur...

Sois-je du Ciel écrasé, si je mens;
Et pour vous confirmer ici, mes sentiments,
Souffrez qu'a cceur ouvert, Monsieur, je vous embrasse,
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ALCESTE

ORONTE

ALCESTE

300

ORONTE

Et qu'en votre amitié, je vous demande place.
Touchez la, s'il vous plait, vous me la promettez
Votre amitié?

Monsieur...

Quoi! vous y résistez?

Monsieur, c'est trop d'honneur que vous me voulez faire;
Mais I'amitié demande un peu plus de mystére,

Et c'est, assurément, en profaner le nom,

Que de vouloir le mettre a toute occasion.

Avec lumiére et choix, cette union veut naitre,

Avant que nous lier, il faut nous mieux connaitre;

Et nous pourrions avoir telles complexions,

Que tous deux, du marché, nous nous repentirions.

Parbleu, c'est la-dessus, parler en homme sage,

Et je vous en estime, encore, davantage:

Souffrons, donc, que le temps forme des nceuds si doux.
Mais, cependant, je m'offre entierement a vous;

S'il faut faire a la cour, pour vous, quelque ouverture,
On sait, qu'auprés du Roi, je fais quelque figure,

Il m'écoute, et dans tout, il en use, ma foi,

Le plus honnétement du monde, avecque moi.

Enfin, je suis a vous, de toutes les maniéres;

Et, comme votre esprit a de grandes lumiéres,

Je viens, pour commencer, entre nous, ce beau nceud,
Vous montrer un sonnet, que j'ai fait depuis peu,

Et savoir s'il est bon qu'au public je I'expose.

Monsieur, je suis mal propre a décider la chose,
Veuillez m'en dispenser.

Pourquoi?

J'ai le défaut
D'étre un peu plus sincére, en cela, qu'il ne faut.

C'est ce que je demande, et j'aurais lieu de plainte,
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Si m'exposant23 a vous, pour me parler, sans feinte,
Vous alliez me trahir, et me déguiser rien.

ALCESTE
Puisqu'il vous plait ainsi, Monsieur, je le veux bien.
ORONTE
305 Sonnet... C'est un sonnet. L'espoir... C'est une dame,
Qui, de quelque espérance, avait flatté ma flamme.
L'espoir... Ce ne sont point de ces grands vers pompeux,
Mais de petits vers doux, tendres, et langoureux.
A toutes ces interruptions il regarde Alceste.
ALCESTE
Nous verrons bien.
ORONTE

L'espoir... Je ne sais si le style
310 Pourra vous en paraitre assez net, et facile;
Et si, du choix des mots, vous vous contenterez.

ALCESTE
Nous allons voir, Monsieur.
ORONTE
Au reste, vous saurez,
Que je n'ai demeuré qu'un quart d'heure a le faire.
ALCESTE
Voyons, Monsieur, le temps ne fait rien a I'affaire.
ORONTE
315 L'espoir, il est vrai, nous soulage,
Et nous berce un temps, notre ennui:
Mais, Philis, le triste avantage,
Lorsque rien ne marche apreés lui!
PHILINTE

Je suis déja charmé de ce petit morceau.
ALCESTE, bas.

320 Quoi! vous avez le front de trouver cela beau?

23 M'exposant a vous : alors que je me découvre a vous.
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ORONTE
Vous elites de la complaisance,
Mais vous en deviez moins avoir;
Et ne vous pas mettre en dépense,
Pour ne me donner que I'espoir.
PHILINTE
325 Ah! qu'en termes galants, ces choses-la sont mises!

ALCESTE,bas.

Morbleu, vil complaisant, vous louez des sottises24?

ORONTE
S'il faut qu'une attente éternelle
Pousse a bout, I'ardeur de mon zéle,
Le trépas sera mon recours.

330 Vos soins ne m'en peuvent distraire;

Belle Philis, on désespere,
Alors qu'on espére toujours.

PHILINTE

La chute en est jolie, amoureuse, admirable.
ALCESTE, bas.

La peste de ta chute! Empoisonneur au diable29,
335 En eusses-tu fait une a te casser le nez.

PHILINTE

Je n'ai jamais oui de vers si bien tournés.

ALCESTE
Morbleu...
ORONTE
Vous me flattez, et vous croyez, peut-étre...
PHILINTE

Non, je ne flatte point.
ALCESTE, bas.

Et que fais-tu, donc, traitre?

24 VAR. Hé quoi! vil complaisant, vous louez des sottises (1682).
25 Empoisonneur au diable : empoisonneur digne d'aller au diable.
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340

ALCESTE

345

350

ORONTE

ALCESTE

355

ORONTE

ALCESTE

360

ORONTE

ALCESTE

365

Mais, pour vous, vous savez quel est notre traité;
Parlez-moi, je vous prie, avec sincérite.

Monsieur, cette matiére est toujours délicate,

Et, sur le bel esprit, nous aimons qu'on nous flatte:
Mais un jour, a quelqu'un, dont je tairai le nom,

Je disais, en voyant des vers de sa facon,

Qu'il faut qu'un galant homme ait toujours grand empire
Sur les démangeaisons qui nous prennent d'écrire;
Qu'il doit tenir la bride aux grands empressements
Qu'on a de faire éclat de tels amusements;

Et que, par la chaleur de montrer ses ouvrages,

On s'expose a jouer de mauvais personnages.

Est-ce que vous voulez me déclarer, par la,
Que j'ai tort de vouloir...

Je ne dis pas cela:
Mais je lui disais, moi, qu'un froid écrit assomme,
Qu'il ne faut que ce faible, a décrier un homme;
Et qu'elt-on, d'autre part, cent belles qualités,
On regarde les gens, par leurs méchants cotés.

Est-ce qu'a mon sonnet, vous trouvez a redire?

Je ne dis pas cela; mais, pour ne point écrire,
Je lui mettais aux yeux, comme dans notre temps,
Cette soif a gaté de fort honnétes gens.

Est-ce que j'écris mal? et leur ressemblerais-je?

Je ne dis pas cela; mais, enfin, lui disais-je,

Quel besoin, si pressant, avez-vous de rimer?

Et qui, diantre, vous pousse a vous faire imprimer?

Si l'on peut pardonner I'essor d'un mauvais livre,

Ce n'est qu'aux malheureux, qui composent pour vivre.
Croyez-moi, résistez a vos tentations,

Dérobez au public, ces occupations;

Et n'allez point quitter, de quoi que I'on vous somme,
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370

ORONTE

375

ALCESTE

380

385

390

395

400

405

Le nom que, dans la cour, vous avez d'honnéte homme,
Pour prendre, de la main d'un avide imprimeur,

Celui de ridicule, et misérable auteur.

C'est ce que je tachai de lui faire comprendre.

Voila qui va fort bien, et je crois vous entendre.
Mais ne puis-je savoir ce que dans mon sonnet...

Franchement, il est bon a mettre au cabinet26;
Vous vous étes réglé sur de méchants modéles,
Et vos expressions ne sont point naturelles.
Qu'est-ce que nous berce un temps, notre ennui,
Et que rien ne marche aprés Iui?
Que ne vous pas mettre en dépense,
Pour ne me donner que I'espoir?
Et que Philis, on désespére,
Alors qu'on espeére toujours?
Ce style figuré, dont on fait vanité,
Sort du bon caractere, et de la vérité;
Ce n'est que jeu de mots, qu'affectation pure,
Et ce n'est point ainsi, que parle la nature.
Le méchant go(t du siécle, en cela, me fait peur,
Nos péres, tous grossier327, I'avaient beaucoup meilleur;
Et je prise bien moins, tout ce que I'on admire,
Qu'une vieille chanson, que je m'en vais vous dire.

Si le Roi m'avait donné
Paris sa grand'ville,
Et qu'il me falliit quitter
L'amour de ma mie;
Je dirais au roi Henri,
«Reprenez votre Patris,
J'aime mieux ma mie, au gué,
J'aime mieux ma mie.»

La rime n'est pas riche, et le style en est vieux:
Mais ne voyez-vous pas, que cela vaut bien mieux
Que ces colifichets28, dont le bon sens murmure,
Et que la passion parle |a, toute pure?

Si le Roi m'avait donné
Paris sa grand'ville,

Et qu'il me falliit quitter
L'amour de ma mie;

26 Un cabinet était un meuble de rangement comportant de nombreux casiers et tiroirs. Alceste
veut-il dire que ce sonnet doit étre oublié au fond d'un tiroir, ou fait-il allusion, comme le suggerent
les dictionnaires de Richelet en 1679 et Furetiére en 1690. Le Furetiére précise méme: «lieu secret
ou on va aux nécessités de nature. Ainsi Moliére a dit dans Le Misanthrope en parlant d'un méchant

sonnet, "Franchement, il n'est bon qu'a mettre au cabinet" (sic)».
27 Tous grossiers : tout grossiers qu'ils étaient.
28 Colifichets : babioles, bagatelles.
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Je dirais au roi Henri,
410 «Reprenez votre Paris,
J'aime mieux ma mie, au gue,
J'aime mieux ma mie.»

Voila ce que peut dire un coeur vraiment épris.
(A Philinte29)
Oui, Monsieur le rieur, malgré vos beaux esprits,
415 J'estime plus cela que la pompe fleurie
De tous ces faux brillants, ou chacun se récrie.

ORONTE

Et moi, je vous soutiens que mes vers sont fort bons.
ALCESTE

Pour les trouver ainsi, vous avez vos raisons;

Mais vous trouverez bon, que j'en puisse avoir d'autres

420 Qui se dispenseront de se soumettre aux votres.

ORONTE

Il me suffit de voir que d'autres en font cas.
ALCESTE

C'est qu'ils ont I'art de feindre; et moi, je ne I'ai pas.
ORONTE

Croyez-vous, donc, avoir tant d'esprit en partage?
ALCESTE

Si je louais vos vers, j'en aurais davantage.
ORONTE

425 Je me passerai bien que vous les approuviez30.

ALCESTE

Il faut bien, s'il vous plait, que vous vous en passiez.
ORONTE

Je voudrais bien, pour voir, que de votre maniére

Vous en composassiez sur la méme matiére.
ALCESTE

J'en pourrais, par malheur, faire d'aussi méchants;

29 Les éditions de 1667 et de 1682 portent: A Alceste. Nous corrigeons.
30 VAR. Je me passerai fort que vous les approuviez. (1682).
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430 Mais je me garderais de les montrer aux gens.

ORONTE

Vous me parlez bien ferme, et cette suffisance...
ALCESTE

Autre part que chez moi, cherchez qui vous encense.
ORONTE

Mais, mon petit Monsieur, prenez—le31 un peu moins haut.
ALCESTE

Ma foi, mon grand Monsieur, je le prends comme il faut.
PHILINTE, se mettant entre deux.
435 Eh! Messieurs, c'en est trop, laissez cela, de grace.
ORONTE

Ahl! j'ai tort, je l'avoue, et je quitte la place;
Je suis votre valet, Monsieur, de tout mon cceur.

ALCESTE

Et moi, je suis, Monsieur, votre humble serviteur.

SCENE Ill
PHILINTE, ALCESTE.
PHILINTE
Hé bien, vous le voyez; pour étre trop sincére,

440 Vous voila sur les bras, une facheuse affaire;
Et j'ai bien vu qu'Oronte, afin d'étre flatté...

ALCESTE
Ne me parlez pas.
PHILINTE
Mais...
ALCESTE
31 Comme il est de régle au XVII€ siécle, le e muet de prenez-le s'élide devant voyelle et ne fait

pas syllabe (prononcez: prenez-l'un peu moins haut). Cf. ci-dessus, vers 748, et Le Tartuffe, vers
1115.
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PHILINTE

ALCESTE

PHILINTE

ALCESTE

PHILINTE

ALCESTE

PHILINTE

ALCESTE

PHILINTE

ALCESTE

445

PHILINTE

Plus de société.

C'est trop...

Laissez-moi la.

Sije...

Point de langage.

Mais quoi...

Je n'entends rien.

Mais...

Encor.

On outrage...

Ah! parbleu, c'en est trop, ne suivez point mes pas.

Vous vous moquez de moi, je ne vous quitte pas.

ACTE Il, SCENE PREMIERE

ALCESTE, CELIMENE.

ALCESTE

Madame, voulez-vous que je vous parle net?
De vos fagons d'agir, je suis mal satisfait:
Contre elles, dans mon cceur, trop de bile s'assemble,
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450 Et je sens qu'il faudra que nous rompions ensemble.
Oui, je vous tromperais, de parler autrement,
Tét, ou tard, nous romprons, indubitablement;
Et je vous promettrais, mille fois, le contraire,
Que je ne serais pas en pouvoir de le faire.

CELIMENE
455 C'est pour me quereller, donc, a ce que je voi,
Que vous avez voulu me ramener chez moi?
ALCESTE
Je ne querelle point; mais votre humeur, Madame,
Ouvre, au premier venu, trop d'accés dans votre ame;
Vous avez trop d'amants, qu'on voit vous obséder32,
460 Et mon cceur, de cela, ne peut s'accommoder.
CELIMENE
Des amants que je fais, me rendez-vous coupable?
Puis-je empécher les gens, de me trouver aimable?
Et lorsque, pour me voir, ils font de doux efforts,
Dois-je prendre un baton, pour les mettre dehors?
ALCESTE
465 Non, ce n'est pas, Madame, un baton qu'il faut prendre,

Mais un ceceur, a leurs veeux, moins facile, et moins tendre.
Je sais que vos appas vous suivent en tous lieux,
Mais votre accueil retient ceux qu'attirent vos yeux;
Et sa douceur offerte a qui vous rend les armes,
470 Achéve, sur les cceurs, l'ouvrage de vos charmes.
Le trop riant espoir que vous leur présentez,
Attache, autour de vous, leurs assiduités;
Et votre complaisance, un peu moins étendue,
De tant de soupirants chasserait la cohue.
475 Mais, au moins, dites-moi, Madame, par quel sort,
Votre Clitandre a I'heur de vous plaire si fort?
Sur quel fonds de mérite, et de vertu sublime,
Appuyez-vous, en lui, 'honneur de votre estime?
Est-ce par l'ongle long, qu'il porte au petit doigt33,
480 Qu'il s'est acquis, chez vous, I'estime ou I'on le voit?
Vous étes-vous rendue, avec tout le beau monde,
Au mérite éclatant de sa perruque blonde?
Sont-ce ses grands canons34, qui vous le font aimer?
L'amas de ses rubans a-t-il su vous charmer?

32 Obséder : importuner par ses assiduités.

33 C'était la mode parmi les élégants de 1660 de se laisser pousser I'ongle du petit doigt,
comme lindique Scarron, dans la 4€ de ses Nouvelles tragi-comiques, «Plus d'effets que de
parolesy.

34 Canon: «ornement de toile rond fort large, et souvent orné de dentelles qu'on attache au
dessous du genou, qui pend jusqu'a la moitié de la jambe pour la couvrir» (Dictionnaire de Furetiére,
1690).
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485 Est-ce par les appas de sa vaste rhingrave35,
Qu'il a gagné votre dme, en faisant votre esclave?
Ou sa fagon de rire, et son ton de fausset,
Ont-ils, de vous toucher, su trouver le secret?
CELIMENE
Qu'injustement, de lui, vous prenez de I'ombrage!
490 Ne savez-vous pas bien, pourquoi je le ménage?
Et que, dans mon proces, ainsi qu'il m'a promis,
Il peut intéresser tout ce qu'il a d'amis?
ALCESTE
Perdez votre procés, Madame, avec constance,
Et ne ménagez point un rival qui m'offense36.
CELIMENE
495 Mais, de tout l'univers, vous devenez jaloux.
ALCESTE
C'est que tout l'univers est bien regu de vous.
CELIMENE
C'est ce qui doit rasseoir votre ame effarouchée,
Puisque ma complaisance est sur tous épanchée:
Et vous auriez plus lieu de vous en offenser,
500 Si vous me la voyiez, sur un seul, ramasser.
ALCESTE
Mais, moi, que vous blamez de trop de jalousie,
Qu'ai-je de plus qu'eux tous, Madame, je vous prie?
CELIMENE
Le bonheur de savoir que vous étes aimé.
ALCESTE
Et quel lieu de le croire, a mon cceur enflammé?
CELIMENE
505 Je pense qu'ayant pris le soin de vous le dire,
Un aveu de la sorte, a de quoi vous suffire.
ALCESTE
35 Selon le dictionnaire de Furetiere (1690), une rhingrave est «une culotte ou haut-de-

chausses fort ample, attachée aux bas avec plusieurs rubans, dont un rhingrave ou un prince

allemand a amené la mode en France il y a quelque temps.»
36 Qui m'offense : qui me blesse la vue, qui me choque.
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Mais qui m'assurera que, dans le méme instant,
Vous n'en disiez, peut-étre, aux autres tout autant?

CELIMENE

Certes, pour un amant, la fleurette est mignonne,
510 Et vous me traitez, |a, de gentille personne.
Hé bien, pour vous 6ter d'un semblable souci,
De tout ce que j'ai dit, je me dédis ici:
Et rien ne saurait plus vous tromper, que vous-méme;
Soyez content.

ALCESTE

Morbleu, faut-il que je vous aime?
515 Ah! que si, de vos mains, je rattrape mon cceur,
Je bénirai le Ciel, de ce rare bonheur!
Je ne le céle pas, je fais tout mon possible
A rompre, de ce coeur, I'attachement terrible;
Mais mes plus grands efforts n'ont rien fait, jusqu'ici,
520 Et c'est, pour mes péchés, que je vous aime ainsi.

CELIMENE

Il est vrai, votre ardeur est, pour moi, sans seconde.

ALCESTE
Oui, je puis, la-dessus, défier tout le monde,
Mon amour ne se peut concevoir, et jamais,
Personne n'a, Madame, aimé comme je fais.
CELIMENE
525 En effet, la méthode en est toute nouvelle,
Car vous aimez les gens, pour leur faire querelle;
Ce n'est qu'en mots facheux, qu'éclate votre ardeur,
Et I'on n'a vu jamais, un amour si grondeur37.
ALCESTE

Mais il ne tient qu'a vous, que son chagrin ne passe;
530 A tous nos démélés, coupons chemin, de grace,
Parlons a cceur ouvert, et voyons d'arréter...

SCENE II

CELIMENE, ALCESTE, BASQUE

CELIMENE

Qu'est-ce?

37 VAR. Et I'on n'a vu jamais, un amant si grondeur (1682).
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BASQUE

CELIMENE

ALCESTE

535

CELIMENE

ALCESTE

CELIMENE

540

ALCESTE

CELIMENE

545

ALCESTE

550

SCENE Ill

Acaste est la-bas.

Hé bien, faites monter.

Quoi! I'on ne peut jamais, vous parler, téte, a téte?
A recevoir le monde, on vous voit toujours préte?
Et vous ne pouvez pas, un seul moment de tous,
Vous résoudre a souffrir de n'étre pas chez vous?

Voulez-vous, qu'avec lui, je me fasse une affaire?

Vous avez des regards qui ne sauraient me plaire38.

C'est un homme a jamais, ne me le pardonner,
S'il savait que sa vue elt pu m'importuner.

Et que vous fait cela, pour vous géner de sorte...

Mon Dieu! de ses pareils, la bienveillance importe,

Et ce sont de ces gens qui, je ne sais comment,

Ont gagné, dans la cour, de parler hautement.

Dans tous les entretiens, on les voit s'introduire:

lls ne sauraient servir, mais ils peuvent vous nuire;

Et jamais, quelque appui qu'on puisse avoir d'ailleurs,
On ne doit se brouiller avec ces grands brailleurs.

Enfin, quoi qu'il en soit, et sur quoi qu'on se fonde,
Vous trouvez des raisons pour souffrir tout le monde;
Et les précautions de votre jugement...

BASQUE, ALCESTE, CELIMENE.

38 Vous avez des égards qui ne sauraient me plaire (1682).

23



BASQUE

Voici Clitandre, encor, Madame.

ALCESTE. Il témoigne s'en vouloir aller.

CELIMENE

ALCESTE

CELIMENE

ALCESTE

CELIMENE

ALCESTE

CELIMENE

ALCESTE

555

CELIMENE

ALCESTE

CELIMENE

SCENE IV

Justement.

Ou courez-vous?

Je sors.

Demeurez.

Pourquoi faire?

Demeurez.

Je ne puis.

Je le veux.

Point d'affaire;
Ces conversations ne font que m'ennuyer,
Et c'est trop, que vouloir me les faire essuyer.

Je le veux, je le veux.

Non, il m'est impossible.

Hé bien, allez, sortez, il vous est tout loisible.
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ELIANTE, PHILINTE, ACASTE, CLITANDRE, ALCESTE, CELIMENE, BASQUE.

ELIANTE
Voici les deux marquis, qui montent avec nous;
Vous I'est-on venu dire?
CELIMENE
560 Oui. Des sjéges pour tous.
(A Alceste.)
Vous n'étes pas sorti?
ALCESTE
Non; mais je veux, Madame,
Ou, pour eux, ou pour moi, faire expliquer votre ame.
CELIMENE
Taisez-vous.
ALCESTE
Aujourd'hui vous vous expliquerez.
CELIMENE
Vous perdez le sens.
ALCESTE
Point, vous vous déclarerez.
CELIMENE
Ah!
ALCESTE
Vous prendrez parti.
CELIMENE
565 Vous vous moquez, je pense.
ALCESTE
Non, mais vous choisirez, c'est trop de patience.
CLITANDRE

Parbleu, je viens du Louvre, ou Cléonte, au levé,
Madame, a bien paru, ridicule achevé.
N'a-t-il point quelque ami qui pQt, sur ses manieres,
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570 D'un charitable avis, lui préter les lumiéres?

CELIMENE
Dans le monde, a vrai dire, il se barbouille39 fort;
Partout, il porte un air qui saute aux yeux, d'abord;
Et lorsqu'on le revoit, aprés un peu d'absence,
On le retrouve, encor, plus plein d'extravagance.
ACASTE
575 Parbleu, s'il faut parler des gens extravagants,
Je viens d'en essuyer un des plus fatigants;
Damon, le raisonneur, qui m'a, ne vous déplaise,
Une heure, au grand soleil, tenu hors de ma chaise.
CELIMENE

C'est un parleur étrange, et qui trouve, toujours,
580 L'art de ne vous rien dire, avec de grands discours.

Dans les propos qu'il tient, on ne voit jamais goutte,

Et ce n'est que du bruit, que tout ce qu'on écoute.

ELIANTE a Philinte.

Ce début n'est pas mal; et, contre le prochain,
La conversation prend un assez bon train.

CLITANDRE
585 Timante, encor, Madame, est un bon caractéere!
CELIMENE

C'est, de la téte aux pieds, un homme tout mystére,

Qui vous jette, en passant, un coup d'ceil égaré,

Et, sans aucune affaire, est toujours affairé.

Tout ce qu'il vous débite, en grimaces, abonde;
590 A force de fagons, il assomme le monde;

Sans cesse il a, tout bas, pour rompre I'entretien,

Un secret a vous dire, et ce secret n'est rien;

De la moindre vétille, il fait une merveille,

Et, jusques au bonjour, il dit tout a l'oreille.

ACASTE
Et Géralde, Madame?
CELIMENE

595 O I'ennuyeux conteur!
Jamais, on ne le voit sortir du grand seigneur40;

39 Se barbouiller : se rendre ridicule.

40 Jamais on ne le voit sortir du grand seigneur: jamais on ne I'entend mentionner dans ses
propos des personnes qui ne soient pas de la plus haute noblesse.
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Dans le brillant commerce, il se méle, sans cesse,
Et ne cite jamais, que duc, prince, ou princesse.
La qualité I'entéte41, et tous ses entretiens

600 Ne sont que de chevaux, d'équipage, et de chiens;
Il tutaye42, en parlant, ceux du plus haut étage,
Et le nom de Monsieur, est, chez lui, hors d'usage.
CLITANDRE
On dit qu'avec Bélise, il est du dernier bien.
CELIMENE
Le pauvre esprit de femme! et le sec entretien!
605 Lorsqu'elle vient me voir, je souffre le martyre,
Il faut suer, sans cesse, a chercher que lui dire;
Et la stérilité de son expression,
Fait mourir, a tous coups, la conversation.
En vain, pour attaquer son stupide silence,
610 De tous les lieux communs, vous prenez l'assistance;
Le beau temps, et la pluie, et le froid, et le chaud,
Sont des fonds, qu'avec elle, on épuise bientot.
Cependant, sa visite, assez insupportable,
Traine en une longueur, encore, épouvantable;
615 Et I'on demande I'heure, et I'on baille vingt fois,
Qu'elle grouille autant qu'une piéce de bois43.
ACASTE
Que vous semble d'Adraste?
CELIMENE
Ah! quel orgueil extréme!
C'est un homme gonflé de I'amour de soi-méme;
Son mérite, jamais, n'est content de la cour,
620 Contre elle, il fait métier de pester chaque jour;
Et I'on ne donne empiloi, charge, ni bénéfice,
Qu'a tout ce qu'il se croit, on ne fasse injustice.
CLITANDRE
Mais le jeune Cléon, chez qui vont, aujourd'hui,
Nos plus honnétes gens, que dites-vous de lui?
CELIMENE
625 Que de son cuisinier, il s'est fait un mérite,
Et que c'est a sa table, a qui I'on rend visite.
41 La qualité I'entéte : il est passionné de qualité. Un homme de qualité est «un homme qui tient

un des premiers rangs dans I'Etat, soit par sa noblesse ou par ses emplois ou par ses dignités»
(Dictionnaire de Furetiére, 1690).

42 Il tutaye: il tutoie.

43 VAR. Qu'elle s'émeut autant qu'une piece de bois. (1682). (Le mot grouiller est considéré
comme bas par I'Académie en 1694).
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ELIANTE

CELIMENE

630

PHILINTE

CELIMENE

PHILINTE

CELIMENE

635

640

645

ACASTE

CLITANDRE
650

ALCESTE

Il prend soin d'y servir des mets fort délicats.

Oui, mais je voudrais bien qu'il ne s'y servit pas,
C'est un fort méchant plat, que sa sotte personne,
Et qui gate, a mon godt, tous les repas qu'il donne.

On fait assez de cas de son oncle Damis;
Qu'en dites-vous, Madame?

Il est de mes amis.

Je le trouve honnéte homme, et d'un air assez sage.

Oui, mais il veut avoir trop d'esprit, dont j'enrage;

Il est guindé sans cesse; et, dans tous ses propos,
On voit qu'il se travaille a dire de bons mots44.
Depuis que dans la téte, il s'est mis d'étre habile,
Rien ne touche son godt, tant il est difficile;

Il veut voir des défauts a tout ce qu'on écrit,

Et pense que louer, n'est pas d'un bel esprit.

Que c'est étre savant, que trouver a redire;

Qu'il n'appartient qu'aux sots, d'admirer, et de rire;
Et qu'en n'approuvant rien des ouvrages du temps,
Il se met au-dessus de tous les autres gens.

Aux conversations, méme il trouve a reprendre,

Ce sont propos trop bas, pour y daigner descendre;
Et, les deux bras croisés, du haut de son esprit,

Il regarde en piti€, tout ce que chacun dit.

Dieu me damne, voila son portrait véritable.

Pour bien peindre les gens, vous étes admirable!

Allons, ferme, poussez, mes bons amis de cour,
Vous n'en épargnez point, et chacun a son tour.

44 VAR. On voit qu'il se fatigue a dire de bons mots (1682).
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655

CLITANDRE

ALCESTE

660

665

PHILINTE

CELIMENE

670

675

680

ALCESTE

PHILINTE

685

ALCESTE

Cependant, aucun d'eux, a vos yeux, ne se montre,
Qu'on ne vous voie en hate, aller a sa rencontre,
Lui présenter la main, et d'un baiser flatteur,
Appuyer les serments d'étre son serviteur.

Pourquoi s'en prendre a nous? Si ce qu'on dit, vous blesse,
Il faut que le reproche, a Madame, s'adresse.

Non, morbleu, c'est a vous; et vos ris complaisants
Tirent de son esprit, tous ces traits médisants;

Son humeur satirique est sans cesse nourrie

Par le coupable encens de votre flatterie;

Et son ceeur, a railler, trouverait moins d'appas,

S'il avait observé qu'on ne I'applaudit pas.

C'est ainsi qu'aux flatteurs, on doit, partout, se prendre
Des vices ou I'on voit les humains se répandre.

Mais pourquoi, pour ces gens, un intérét si grand,
Vous, qui condamneriez, ce qu'en eux on reprend?

Et ne faut-il pas bien que Monsieur contredise?

A la commune voix, veut-on qu'il se réduise?

Et qu'il ne fasse pas éclater, en tous lieux,

L'esprit contrariant, qu'il a regcu des cieux?

Le sentiment d'autrui, n'est jamais, pour lui plaire,

Il prend, toujours, en main, l'opinion contraire;

Et penserait paraitre un homme du commun,

Si I'on voyait qu'il f0t de I'avis de quelqu'un.
L'honneur de contredire, a, pour lui, tant de charmes,
Qu'il prend, contre lui-méme, assez souvent, les armes;
Et ses vrais sentiments sont combattus par lui,
Aussitot qu'il les voit dans la bouche d'autrui.

Les rieurs sont pour vous, Madame, c'est tout dire;
Et vous pouvez pousser, contre moi, la satire.

Mais il est véritable, aussi, que votre esprit

Se gendarme, toujours, contre tout ce qu'on dit;
Et que, par un chagrin, que lui-méme il avoue,
Il ne saurait souffrir qu'on blame, ni qu'on loue.

C'est que jamais, morbleu, les hommes n'ont raison,
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Que le chagrin, contre eux, est toujours de saison,
Et que je vois qu'ils sont, sur toutes les affaires,

690 Loueurs impertinents, ou censeurs téméraires.
CELIMENE
Mais...
ALCESTE

Non, Madame, non, quand j'en devrais mourir,
Vous avez des plaisirs que je ne puis souffrir;
Et I'on a tort, ici, de nourrir dans votre ame,
Ce grand attachement aux défauts qu'on y blame#9.

CLITANDRE
695 Pour moi, je ne sais pas; mais j'avouerai, tout haut,
Que j'ai cru, jusqu'ici, Madame sans défaut.
ACASTE
De graces, et d'attraits, je vois qu'elle est pourvue;
Mais les défauts qu'elle a, ne frappent point ma vue.
ALCESTE

lls frappent tous la mienne, et loin de m'en cacher,
700 Elle sait que j'ai soin de les lui reprocher.
Plus on aime quelqu'un, moins il faut qu'on le flatte;
A ne rien pardonner, le pur amour éclate;
Et je bannirais, moi, tous ces laches amants,
Que je verrais soumis a tous mes sentiments,
705 Et dont, a tous propos, les molles complaisances
Donneraient de I'encens a mes extravagances.

CELIMENE
Enfin, s'il faut qu'a vous, s'en rapportent les cceurs,
On doit, pour bien aimer, renoncer aux douceurs;
Et du parfait amour, mettre I'honneur supréme,
710 A bien injurier les personnes qu'on aime.
ELIANTE

L'amour, pour I'ordinaire, est peu fait a ces lois,
Et I'on voit les amants vanter, toujours, leur choix:
Jamais, leur passion n'y voit rien de blamable,
Et dans l'objet aimé, tout leur devient aimable;
715 lls comptent les défauts pour des perfections,
Et savent y donner de favorables noms.
La pale, est aux jasmins, en blancheur, comparable;
La noire, a faire peur, une brune adorable;

45 Aux défauts qu'on y blame: aux défauts que I'on blame chez elle dés qu'elle a le dos tourné;
témoin Philinte qui tout a I'neure déplorait son «esprit médisant» (I, 1, vers 219).
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La maigre, a de la taille, et de la liberté;
720 La grasse, est, dans son port, pleine de majesté;
La malpropre, sur soi46, de peu d'attraits chargée,
Est mise sous le nom de beauté négligée;
La géante, parait une déesse aux yeux;
La naine, un abrégé des merveilles des cieux;
725 L'orgueilleuse, a le cceur digne d'une couronne;
La fourbe, a de I'esprit; la sotte, est toute bonne;
La trop grande parleuse, est d'agréable humeur;
Et la muette, garde une honnéte pudeur.
C'est ainsi, qu'un amant, dont I'ardeur est extréme,
730 Aime, jusqu'aux défauts des personnes qu'il aime47 .

ALCESTE

Et moi, je soutiens, moi...
CELIMENE

Brisons 13, ce discours,

Et dans la galerie, allons faire deux tours.

Quoi! vous vous en allez, Messieurs?
CLITANDRE et ACASTE

Non pas, Madame.
ALCESTE

La peur de leur départ, occupe fort votre ame;

735 Sortez, quand vous voudrez, Messieurs; mais j'avertis,
Que je ne sors qu'aprés que vous serez sortis.

ACASTE
A moins de voir Madame en étre importunée,
Rien ne m'appelle, ailleurs, de toute la journée.
CLITANDRE
Moi, pourvu que je puisse étre au petit couche48,
740 Je n'ai point d'autre affaire, ou je sois attaché.
CELIMENE
C'est pour rire, je crois.
46 Etre propre, c'est étre élégante; la malpropre sur soi n'est pas une femme sale, mais une
femme qui ne se soucie pas de la toilette.
47 Cette tirade par laquelle la spirituelle Eliante espére détendre I'atmosphére est imitée du De

Rerum Natura de Lucréce (IV, vers 1149 sqq.). Au témoignage de Chapelain (lettre a Bernier du 25
avril 1662), Moliere avait traduit «la meilleure partie de Lucrece», mais cette traduction a
malheureusement disparu (voir Gassendi*).

48 Clitandre appartient au petit nombre des privilégiés qui assistaient au vrai coucher du roi:
dans Le Misanthrope, Moliere nous introduit dans le milieu le plus aristocratique de la jeune Cour.
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ALCESTE

Non, en aucune sorte,
Nous verrons, si c'est moi, que vous voudrez qui sorte.

SCENE V

BASQUE, ALCESTE, CELIMENE, ELIANTE, ACASTE, PHILINTE, CLITANDRE.

BASQUE
Monsieur, un homme est |a, qui voudrait vous parler,
Pour affaire, dit-il, qu'on ne peut reculer.
ALCESTE
745 Dis-lui, que je n'ai point d'affaires si pressées.
BASQUE
Il porte une jaquette, a grand'basques plissées,
Avec du d'or dessus49.
CELIMENE
Allez voir ce que C'est,
Ou bien, faites-le entrer20.
ALCESTE
Qu'est-ce, donc, qu'il vous plait?
Venez, Monsieur.
SCENE VI

GARDE, ALCESTE, CELIMENE, ELIANTE, ACASTE, PHILINTE, CLITANDRE.

GARDE
Monsieur, j'ai deux mots a vous dire.
ALCESTE
750 Vous pouvez parler haut, Monsieur, pour m'en instruire.

GARDE

Messieurs les Maréchaux, dont j'ai commandement,

Vous mandent de venir les trouver promptement,
49 Pierrot, dans Dom Juan™* (ll, 1), disait déja, en parlant de Dom Juan: «Il a du dor a son
habit.»
50 Le e de /e est élidé devant une voyelle comme plus haut au vers 433.
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Monsieur® 1.

ALCESTE
Qui? moi, Monsieur?
GARDE
Vous-méme.
ALCESTE
Et pourquoi faire?

PHILINTE

C'est d'Oronte, et de vous, la ridicule affaire.
CELIMENE

Comment?
PHILINTE

755 Oronte, et lui, se sont tantdt bravés,

Sur certains petits vers, qu'il n'a pas approuvés;

Et I'on veut assoupir la chose, en sa naissance.
ALCESTE

Moi, je n'aurai, jamais, de lache complaisance.
PHILINTE

Mais il faut suivre I'ordre, allons, disposez-vous...
ALCESTE

760 Quel accommodement veut-on faire entre nous?

Ira voix de ces messieurs, me condamnera-t-elle

A trouver bons les vers qui font notre querelle?

Je ne me dédis point de ce que j'en ai dit,

Je les trouve méchants.
PHILINTE

Mais d'un plus doux esprit...

ALCESTE
51 Un édit de 1651 avait institué, pour prévenir les duels et juger des questions d'honneur entre

gentilshommes et officiers, un tribunal formé par les maréchaux de France et présidé par leur doyen,
qui disposait d'une compagnie de gardes pour exécuter ses ordres. En portant devant le tribunal des
maréchaux le différend qui I'oppose a Alceste a propos de son sonnet, Oronte est quelque peu
ridicule. Mais que le doyen des maréchaux accepte de se saisir de ce différend montre qu'il s'agit la
de deux gentilshommes treés bien nés.
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765

PHILINTE

ALCESTE

PHILINTE

ALCESTE

770

CELIMENE

ALCESTE

775

Je n'en démordrai point, les vers sont exécrables.

Vous devez faire voir des sentiments traitables;
Allons, venez.

J'irai, mais rien n'aura pouvoir
De me faire dédire.

Allons vous faire voir.

Hors qu'un commandement exprés du Roi me vienne,

De trouver bons les vers, dont on se met en peine,

Je soutiendrai, toujours, morbleu, qu'ils sont mauvais,

Et qu'un homme est pendable, apres les avoir faits.
(A Clitandre et Acaste, qui rient.)

Par la sangbleu, messieurs, je ne croyais pas étre

Si plaisant que je suis.

Allez vite paraitre
Ou vous devez.

J'y vais, Madame, et, sur mes pas,
Je reviens en ce lieu, pour vider nos débats.

ACTE lll, SCENE PREMIERE

CLITANDRE, ACASTE.

CLITANDRE

780

ACASTE

785

Cher Marquis, je te vois I'ame bien satisfaite,
Toute chose t'égaye, et rien ne t'inquiéte.

En bonne foi, crois-tu, sans t'éblouir les yeux,
Avoir de grands sujets de paraitre joyeux?

Parbleu, je ne vois pas, lorsque je m'examine,

Ou prendre aucun sujet d'avoir I'ame chagrine.
J'ai du bien, je suis jeune, et sors d'une maison
Qui se peut dire noble, avec quelque raison;

Et je crois, par le rang que me donne ma race,
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Qu'il est fort peu d'emplois, dont je ne sois en passe.
Pour le coeur52, dont, sur tout, nous devons faire cas,
On sait, sans vanité, que je n'en manque pas;
Et I'on m'a vu pousser, dans le monde, une affaire53,
790 D'une assez vigoureuse, et gaillarde maniere.
Pour de I'esprit, j'en ai, sans doute54, et du bon go(t,
A juger sans étude, et raisonner de tout;
A faire aux nouveautés, dont je suis idolatre,
Figure de savant, sur les bancs du théatred9;
795 Y décider, en chef, et faire du fracas
A tous les beaux endroits qui méritent des has6.
Je suis assez adroit, j'ai bon air, bonne mine,
Les dents belles, surtout, et la taille fort fine.
Quant a se mettre bien, je crois, sans me flatter,
800 Qu'on serait mal venu, de me le disputer.
Je me vois dans I'estime, autant qu'on y puisse étre,
Fort aimé du beau sexe, et bien auprés du maitre:
Je crois, qu'avec cela, mon cher Marquis, je croi,
Qu'on peut, par tout pays, étre content de soi.

CLITANDRE
805 Oui, mais trouvant ailleurs, des conquétes faciles,
Pourquoi pousser ici, des soupirs inutiles?
ACASTE

Moi? parbleu, je ne suis de taille, ni d'humeur,

A pouvoir, d'une belle, essuyer la froideur.

C'est aux gens mal tournés, aux mérites vulgaires,
810 A braler, constamment®7 pour des beautés séveres;

A languir a leurs pieds, et souffrir leurs rigueurs,

A chercher le secours des soupirs, et des pleurs,

Et tacher, par des soins d'une trés longue suite,

D'obtenir ce qu'on nie a leur peu de mérite.
815 Mais les gens de mon air, Marquis, ne sont pas faits,

Pour aimer a crédit, et faire tous les frais.

Quelque rare que soit le mérite des belles,

Je pense, Dieu merci, qu'on vaut son prix, comme elles;

Que pour se faire honneur d'un coeur comme le mien,
820 Ce n'est pas la raison qu'il ne leur co(te rien;

Et qu'au moins, a tout mettre en de justes balances,

Il faut, qu'a frais communs, se fassent les avances.

CLITANDRE
Tu penses, donc, Marquis, étre fort bien ici?
52 Le cceur : le courage.
53 Une affaire : une querelle, un duel.
54 Sans doute: sans aucun doute, assurément.
55 Les spectateurs distingués paient plus cher que les autres pour étre placés sur le théatre,
c'est-a-dire sur les banquettes disposées sur la scéne* méme.
56 Les vers 793 a 796 étaient sautés a de la représentation.
57 Constamment : avec constance.
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ACASTE

CLITANDRE

825

ACASTE

CLITANDRE

ACASTE

CLITANDRE

ACASTE

CLITANDRE

830

ACASTE

CLITANDRE

ACASTE

CLITANDRE

ACASTE

CLITANDRE

J'ai quelque lieu, Marquis, de le penser ainsi.

Crois-moi, détache-toi de cette erreur extréme;
Tu te flattes, mon cher, et t'aveugles toi-méme.

Il est vrai, je me flatte, et m'aveugle, en effet.

Mais, qui te fait juger ton bonheur si parfait?

Je me flatte.

Sur quoi fonder tes conjectures?

Je m'aveugle.

En as-tu des preuves qui soient s(ires?

Je m'abuse, te dis-je.

Est-ce que de ses veeux,
Célimene t'a fait quelques secrets aveux?

Non, je suis maltraité.

Réponds-moi, je te prie.

Je n'ai que des rebuts.

36



835

ACASTE

CLITANDRE

840

ACASTE

845

SCENE II

Laissons la raillerie,
Et me dis quel espoir on peut t'avoir donné?

Je suis le misérable, et toi le fortuné,
On a, pour ma personne, une aversion grande;
Et quelqu'un de ces jours, il faut que je me pende.

O ¢a, veux-tu, Marquis, pour ajuster nos voeux,

Que nous tombions d'accord d'une chose, tous deux?
Que qui pourra montrer®8 une marque certaine,
D'avoir meilleure part au coeur de Céliméne,

L'autre ici, fera place au vainqueur prétendu,

Et le délivrera d'un rival assidu?

Ah! parbleu, tu me plais, avec un tel langage;
Et du bon de mon cceur, a cela je m'engage.
Mais, chut.

CELIMENE, ACASTE, CLITANDRE.

CELIMENE

CLITANDRE

CELIMENE

CLITANDRE

SCENE IIl

Encore, ici?

L'amour retient nos pas.

Je viens d'ouir entrer un carrosse la-bas,
Savez-vous qui c'est?

Non.

BASQUE, CELIMENE, ACASTE, CLITANDRE.

BASQUE

o8 Qui pourra montrer : si l'un de nous peut montrer.
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Arsinoé, Madame,
Monte ici, pour vous voir.

CELIMENE
850 Que me veut cette femme?
BASQUE
Eliante, la-bas, est a I'entretenir.
CELIMENE
De quoi s'avise-t-elle? Et qui la fait venir?
ACASTE
Pour prude consommeée, en tous lieux, elle passe;
Et I'ardeur de son zéle...
CELIMENE

Oui, oui, franche grimace,
855 Dans I'dme, elle est du monde, et ses soins tentent tout,
Pour accrocher®9 quelqu'un, sans en venir a bout.
Elle ne saurait voir, qu'avec un ceil d'envie,
Les amants déclarés, dont une autre est suivie;
Et son triste mérite, abandonné de tous,
860 Contre le siécle aveugle, est toujours en courroux.
Elle tache a couvrir, d'un faux voile de prude,
Ce que, chez elle, on voit d'affreuse solitude;
Et pour sauver I'honneur de ses faibles appas,
Elle attache du crime, au pouvoir qu'ils n'ont pas.
865 Cependant, un amant plairait fort a la dame,
Et méme, pour Alceste, elle a tendresse d'ame;
Ce qu'il me rend de soins, outrage ses attraits,
Elle veut que ce soit un vol que je lui fais;
Et son jaloux dépit, qu'avec peine, elle cache,
870 En tous endroits, sous main, contre moi se détacheb0.
Enfin, je n'ai rien vu de si sot, 8 mon gré,
Elle est impertinente au supréme degré;
Et...

SCENE IV

ARSINOE, CELIMENE.

CELIMENE
Ah! quel heureux sort, en ce lieu, vous améne?
Madame, sans mentir, j'étais de vous, en peine.
59 Accrocher : «attraper par adresse, gagner par finesse» (Dictionnaire de Richelet, 1679).
60 Se détache : se déchaine (on détachait les chiens contre quelqu'un).
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ARSINOE
875

CELIMENE

ARSINOE

CELIMENE

ARSINOE

880

885

890

895

900

905

910

Je viens, pour quelque avis que j'ai cru vous devoir.

Ah! mon Dieu, que je suis contente de vous voir!

Leur départ ne pouvait, plus a propos, se faire.

Voulons-nous nous asseoir?

Il n'est pas nécessaire,
Madame; I'amitié doit surtout éclater
Aux choses, qui le plus, nous peuvent importer;
Et comme il n'en est point de plus grande importance
Que celles de I'honneur, et de la bienséance,
Je viens, par un avis qui touche votre honneur,
Témoigner I'amitié que, pour vous, a mon coeur.
Hier, j'étais chez des gens, de vertu singuliere,
Ou, sur vous, du discours, on tourna la matiére;
Et |3, votre conduite, avec ses grands éclats,
Madame, eut le malheur, qu'on ne la loua pas.
Cette foule de gens, dont vous souffrez visite,
Votre galanterie, et les bruits qu'elle excite,
Trouveérent des censeurs plus qu'il n'aurait fallu,
Et bien plus rigoureux que je n'eusse voulu.
Vous pouvez bien penser quel parti je sus prendre;
Je fis ce que je pus, pour vous pouvoir défendre,
Je vous excusai fort sur votre intention,
Et voulus, de votre ame, étre la caution.
Mais vous savez qu'il est des choses dans la vie,
Qu'on ne peut excuser, quoiqu'on en ait envie;
Et je me vis contrainte & demeurer d'accord,
Que I'air dont vous viviez61, vous faisait un peu tort.
Qu'il prenait, dans le monde, une méchante face,
Qu'il n'est conte facheux que partout on n'en fasse;
Et que, si vous vouliez, tous vos déportements62
Pourraient moins donner prise aux mauvais jugements.
Non que j'y croie, au fond, I'nonnéteté blessée,
Me préserve le Ciel d'en avoir la pensée;
Mais, aux ombres du crime, on préte aisément foi,
Et ce n'est pas assez, de bien vivre pour soi.
Madame, je vous crois I'ame trop raisonnable,
Pour ne pas prendre bien, cet avis profitable;

61 VAR. Que l'air dont vous vivez (1682).

62 Déportements

prendre en bonne comme en mauvaise part.
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Et pour 'attribuer qu'aux mouvements secrets63
D'un zéle qui m'attache a tous vos intéréts.

CELIMENE

Madame, j'ai beaucoup de graces a vous rendre,
Un tel avis m'oblige, et loin de le mal prendre,
915 J'en prétends reconnaitre, a l'instant, la faveur,
Par un avis, aussi, qui touche votre honneur:
Et, comme je vous vois vous montrer mon amie,
En m'apprenant les bruits que de moi I'on publie,
Je veux suivre, & mon tour, un exemple si doux,
920 En vous avertissant, de ce qu'on dit de vous.
En un lieu, l'autre jour, ou je faisais visite,
Je trouvai quelques gens, d'un trés rare mérite,
Qui parlant des vrais soins d'une &me qui vit bien,
Firent tomber, sur vous, Madame, I'entretien.
925 La, votre pruderie, et vos éclats de zéle,
Ne furent pas cités comme un fort bon modéle:
Cette affectation d'un grave extérieur,
Vos discours éternels de sagesse, et d'honneur,
Vos mines, et vos cris, aux ombres d'indécence,
930 Que d'un mot ambigu, peut avoir I'innocence;
Cette hauteur d'estime ou vous étes de vous,
Et ces yeux de piti€, que vous jetez sur tous;
Vos fréquentes legons, et vos aigres censures,
Sur des choses qui sont innocentes, et pures;
935 Tout cela, si je puis vous parler franchement,
Madame, fut blamé, d'un commun sentiment.
A quoi bon, disaient-ils, cette mine modeste,
Et ce sage dehors, que dément tout le reste?
Elle est, a bien prier, exacte au dernier point,
940 Mais elle bat ses gens, et ne les paye point.
Dans tous les lieux dévots, elle étale un grand zéle,
Mais elle met du blanc, et veut paraitre belle;
Elle fait des tableaux couvrir les nudités,
Mais elle a de I'amour pour les réalités.
945 Pour moi, contre chacun, je pris votre défense,
Et leur assurai fort, que c'était médisance;
Mais tous les sentiments combattirent le mien,
Et leur conclusion fut, que vous feriez bien,
De prendre moins de soin des actions des autres,
950 Et de vous mettre, un peu, plus en peine des votres.
Qu'on doit se regarder soi-méme, un fort long temps,
Avant que de songer a condamner les gens;
Qu'il faut mettre le poids d'une vie exemplaire,
Dans les corrections qu'aux autres, on veut faire;
955 Et qu'encor, vaut-il mieux s'en remettre au besoin,
A ceux & qui le Ciel en a commis le soin.
Madame, je vous crois, aussi, trop raisonnable,
Pour ne pas prendre bien, cet avis profitable,
Et pour I'attribuer qu'aux mouvements secrets,
960 D'un zéle qui m'attache a tous vos intéréts.

63 Qu'aux mouvements secrets : a autre chose qu'aux mouvements secrets.
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ARSINOE

A quoi, qu'en reprenant, on soit assujettie,

Je ne m'attendais pas a cette repartie,

Madame, et je vois bien, par ce qu'elle a d'aigreur,
Que mon sincére avis vous a blessée au cceur.

CELIMENE

965 Au contraire, Madame, et si I'on était sage,
Ces avis mutuels seraient mis en usage;
On détruirait, par 13, traitant de bonne foi64,
Ce grand aveuglement, ou chacun est pour soi.
Il ne tiendra qu'a vous, qu'avec le méme zéle,
970 Nous ne continuions cet office fidéle;
Et ne prenions grand soin de nous dire, entre nous,
Ce que nous entendrons, vous de moi, moi de vous.

ARSINOE
Ah! Madame, de vous, je ne puis rien entendre;
C'est en moi que I'on peut trouver fort a reprendre.
CELIMENE
975 Madame, on peut, je crois, louer, et blamer tout,

Et chacun a raison, suivant I'age, ou le goat:
Il est une saison pour la galanterie,
Il en est une, aussi, propre a la pruderie;
On peut, par politique, en prendre le parti,
980 Quand de nos jeunes ans, I'éclat est amorti;
Cela sert a couvrir de facheuses disgraces.
Je ne dis pas, qu'un jour, je ne suive vos traces,
L'age amenera tout, et ce n'est pas le temps,
Madame, comme on sait, d'étre prude a vingt ans.

ARSINOE
985 Certes, vous vous targuez d'un bien faible avantage,
Et vous faites sonner, terriblement, votre age:
Ce que, de plus que vous, on en pourrait avoir,
N'est pas un si grand cas, pour s'en tant prévaloir;
Et je ne sais pourquoi, votre ame, ainsi, s'emporte,
990 Madame, a me pousser de cette étrange sorte65?
CELIMENE
Et moi, je ne sais pas, Madame, aussi, pourquoi,
On vous voit, en tous lieux, vous déchainer sur moi?
Faut-il de vos chagrins, sans cesse, a moi vous prendre?
Et puis-je mais des soins qu'on ne va pas vous rendre?
64 Traitant de bonne foi : dans des entretiens marqués par la bonne foi (traiter, au XVII€ siécle,
a le sens de converser, non de négocier).
65 Me pousser de cette étrange sorte : m'attaquer de cette maniére extraordinaire (terme
d'escrime).
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995 Si ma personne, aux gens, inspire de I'amour,
Et si I'on continue a m'offrir, chaque jour,
Des veeux que votre coeur peut souhaiter qu'on m'éte,
Je n'y saurais que faire, et ce n'est pas ma faute;
Vous avez le champ libre, et je n'empéche pas,

1000 Que pour les attirer, vous n'ayez des appas.

ARSINOE

Hélas! et croyez-vous que l'on se mette en peine
De ce nombre d'amants dont vous faites la vaine:
Et qu'il ne nous soit pas fort aisé de juger,
A quel prix, aujourd'hui, I'on peut les engager?
1005 Pensez-vous faire croire, a voir comme tout roule,
Que votre seul mérite attire cette foule?
Qu'ils ne brllent, pour vous, que d'un honnéte amouir,
Et que, pour vos vertus, ils vous font tous la cour?
On ne s'aveugle point par de vaines défaites,
1010 Le monde n'est point dupe, et j'en vois qui sont faites
A pouvoir inspirer de tendres sentiments,
Qui, chez elles, pourtant, ne fixent point d'amants;
Et de Ia, nous pouvons tirer des conséquences
Qu'on n'acquiert point leurs cceurs, sans de grandes avances;
1015 Qu'aucun, pour nos beaux yeux, n'est notre soupirant,
Et qu'il faut acheter tous les soins qu'on nous rend.
Ne vous enflez, donc, point d'une si grande gloire,
Pour les petits brillants d'une faible victoire;
Et corrigez, un peu, I'orgueil de vos appas,
1020 De traiter, pour cela, les gens de haut en bas66.
Si nos yeux enviaient les conquétes des votres,
Je pense qu'on pourrait faire comme les autres,
Ne se point ménager, et vous faire bien voir,
Que I'on a des amants, quand on en veut avoir.

CELIMENE
1025 Ayez-en donc, Madame, et voyons cette affaire,
Par ce rare secret, efforcez-vous de plaire:
Et sans...
ARSINOE
Brisons, Madame, un pareil entretien,
Il pousserait trop loin votre esprit, et le mien:
Et j'aurais pris, déja, le congé qu'il faut prendre,
1030 Si mon carrosse, encor, ne m'obligeait d'attendre.
CELIMENE
Autant qu'il vous plaira, vous pouvez arréter,
Madame, et la-dessus, rien ne doit vous hater:
Mais, sans vous fatiguer de ma cérémonie,
Je m'en vais vous donner meilleure compagnie;
66 Et corrigez un peu l'orgueil de vos appas... : apprenez a l'orgueil que vous inspire votre

beauté a ne plus traiter avec mépris les gens pour cette raison.
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1035 Et Monsieur, qu'a propos, le hasard fait venir,
Remplira mieux ma place a vous entretenir.
Alceste, il faut que j'aille écrire un mot de lettre,
Que, sans me faire tort, je ne saurais remettre;
Soyez avec Madame, elle aura la bonté

1040 D'excuser, aisément, mon incivilité.

SCENE V

ALCESTE, ARSINOE.

ARSINOE

Vous voyez, elle veut que je vous entretienne,
Attendant, un moment, que mon carrosse vienne;
Et jamais tous ses soins ne pouvaient m'offrir rien,
Qui me fat plus charmant, qu'un pareil entretien.
1045 En vérité, les gens d'un mérite sublime,
Entrainent de chacun, et I'amour, et I'estime;
Et le vétre, sans doute67, a des charmes secrets,
Qui font entrer mon coeur dans tous vos intéréts.
Je voudrais que la cour, par un regard propice,
1050 A ce que vous valez, rendit plus de justice:
Vous avez a vous plaindre, et je suis en courroux,
Quand je vois, chaque jour, qu'on ne fait rien pour vous.

ALCESTE

Moi, Madame! Et sur quoi pourrais-je en rien prétendre?
Quel service, a I'Etat, est-ce qu'on m'a vu rendre?

1055 Qu'ai-je fait, s'il vous plait, de si brillant de soi,
Pour me plaindre a la cour, qu'on ne fait rien pour moi?

ARSINOE
Tous ceux, sur qui la cour jette des yeux propices,
N'ont pas, toujours, rendu de ces fameux services;
Il faut I'occasion, ainsi que le pouvoir:
1060 Et le mérite, enfin, que vous nous faites voir,
Devrait...
ALCESTE
Mon Dieu! laissons mon mérite, de gréce;
De quoi voulez-vous, la, que la cour s'embarrasse?
Elle aurait fort a faire, et ses soins seraient grands,
D'avoir a déterrer le mérite des gens.
ARSINOE
1065 Un mérite éclatant se déterre lui-méme;
Du vétre, en bien des lieux, on fait un cas extréme;
Et vous saurez, de moi, qu'en deux fort bons endroits,
67 Sans doute: sans aucun doute, assurément.
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Vous fQtes hier, loué par des gens d'un grand poids.
ALCESTE

Eh! Madame, I'on loue, aujourd'hui, tout le monde,
1070 Et le siécle, par la, n'a rien qu'on ne confonde;

Tout est d'un grand mérite également doué,

Ce n'est plus un honneur, que de se voir loué;

D'éloges, on regorge; a la téte, on les jette,

Et mon valet de chambre est mis dans la Gazette®8.

ARSINOE
1075 Pour moi, je voudrais bien, que pour vous montrer mieux,
Une charge, a la cour, vous pdt frapper les yeux:
Pour peu que d'y songer, vous nous fassiez les mines,
On peut, pour vous servir, remuer des machines®9,
Et j'ai des gens en main, que j'emploierai pour vous,
1080 Qui vous feront, a tout, un chemin assez doux.
ALCESTE

Et que voudriez-vous, Madame, que j'y fisse?
L'humeur dont je me sens, veut que je m'en bannisse;
Le Ciel ne m'a point fait, en me donnant le jour,
Une dme compatible avec l'air de la cour.
1085 Je ne me trouve point les vertus nécessaires
Pour y bien réussir, et faire mes affaires.
Etre franc, et sincére, est mon plus grand talent,
Je ne sais point jouer les hommes en parlant;
Et qui n'a pas le don de cacher ce qu'il pense,
1090 Doit faire, en ce pays, fort peu de résidence.
Hors de la cour, sans doute”0, on n'a pas cet appui,
Et ces titres d'honneur, qu'elle donne aujourd'hui;
Mais on n'a pas, aussi, perdant ces avantages,
Le chagrin de jouer de fort sots personnages.
1095 On n'a point a souffrir mille rebuts cruels,
On n'a point a louer les vers de messieurs tels,
A donner de I'encens & madame une telle,
Et de nos francs marquis, essuyer la cervelle” 1.

ARSINOE

Laissons, puisqu'il vous plait, ce chapitre de cour,

1100 Mais il faut que mon cceur vous plaigne en votre amour;
Et pour vous découvrir, la-dessus, mes pensées,
Je souhaiterais fort vos ardeurs mieux placées:

Vous méritez, sans doute72, un sort beaucoup plus doux,

68 La Gazette de France, fondée en 1631 par Théophraste Renaudot.

69 Remuer des machines : faire agir des influences, des protecteurs propres a vous faire
nommer.

70 Sans doute: sans aucun doute, assurément.

71 De nos francs marquis essuyer la cervelle : supporter les bizarreries des marquis les plus

typiques, les plus dignes de ce nom.
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Et celle qui vous charme, est indigne de vous.

ALCESTE
1105 Mais, en disant cela, songez-vous, je vous prie,
Que cette personne est, Madame, votre amie?
ARSINOE
Oui, mais ma conscience est blessée en effet,
De souffrir, plus longtemps, le tort que I'on vous fait:
L'état ou je vous vois, afflige trop mon ame,
1110 Et je vous donne avis, qu'on trahit votre flamme.
ALCESTE
C'est me montrer, Madame, un tendre mouvement;
Et de pareils avis obligent un amant.
ARSINOE
Oui, toute mon amie73, elle est, et je la nomme
Indigne d'asservir le coeur d'un galant homme.
1115 Et le sien n'a, pour vous, que de feintes douceurs.
ALCESTE
Cela se peut, Madame, on ne voit pas les coeurs;
Mais votre charité se serait bien passée74
De jeter, dans le mien, une telle pensée.
ARSINOE
Si vous ne voulez pas étre désabusé,
1120 Il faut ne vous rien dire, il est assez aisé.
ALCESTE
Non; mais sur ce sujet, quoi que I'on nous expose,
Les doutes sont facheux, plus que toute autre chose;
Et je voudrais, pour moi, qu'on ne me fit savoir
Que ce, qu'avec clarté, I'on peut me faire voir.
ARSINOE
1125 Hé bien, c'est assez dit; et, sur cette matiere,
Vous allez recevoir une pleine lumiére.
Oui, je veux que de tout”?, vos yeux vous fassent foi,
Donnez-moi, seulement, la main jusque chez moi.
72 Sans doute: sans aucun doute, assurément.
73 Toute mon amie : quoiqu'elle soit mon amie.
74 Mais votre charité se serait bien passée : mais si vous étiez charitable, vous auriez bien pu

vous dispenser...

75 VAR. du tout (1682).
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La, je vous ferai voir une preuve fidéle

1130 De l'infidélité du cceur de votre belle;
Et si, pour d'autres yeux, le votre peut brdler,
On pourra vous offrir de quoi vous consoler.

ACTE IV, SCENE PREMIERE

ELIANTE, PHILINTE.

PHILINTE

Non, I'on n'a point vu d'ame a manier, si dure,

Ni d'accommodement plus pénible a conclure;
1135 En vain, de tous cb6tés, on I'a voulu tourner,

Hors de son sentiment, on n'a pu l'entrainer;

Et, jamais, différend si bizarre, je pense,

N'avait de ces messieurs, occupé la prudence76.

Non, Messieurs, disait-il, je ne me dédis point,
1140 Et tomberai d'accord de tout, hors de ce point:

De quoi s'offense-t-il? et que veut-il me dire?

Y va-t-il de sa gloire, a ne pas bien écrire?

Que lui fait mon avis, qu'il a pris de travers?

On peut étre honnéte homme, et faire mal des vers;
1145 Ce n'est point a I'honneur, que touchent ces matiéres,

Je le tiens galant homme en toutes les maniéres,

Homme de qualité, de mérite, et de cceur,

Tout ce qu'il vous plaira, mais fort méchant auteur.

Je louerai, si I'on veut, son train, et sa dépense,
1150 Son adresse, a cheval, aux armes, a la danse;

Mais, pour louer ses vers, je suis son serviteur;

Et lorsque d'en mieux faire, on n'a pas le bonheur,

On ne doit, de rimer, avoir aucune envie,

Qu'on n'y soit condamné, sur peine de la vie.
1155 Enfin, toute la grace, et 'accommodement,

Ou s'est, avec effort, plié son sentiment,

C'est de dire, croyant adoucir bien son style,

Monsieur, je suis faché d'étre si difficile;

Et, pour I'amour de vous, je voudrais de bon cceur,
1160 Avoir trouvé, tant6t, votre sonnet meilleur;

Et dans une embrassade, on leur a, pour conclure,

Fait vite, envelopper toute la procédure.

ELIANTE

Dans ses fagons d'agir, il est fort singulier,
Mais j'en fais, je I'avoue, un cas particulier;
1165 Et la sincérité dont son ame se pique,
A quelque chose, en soi, de noble, et d'héroique;
C'est une vertu rare, au siécle d'aujourd'hui,
Et je la voudrais voir, partout, comme chez lui.

PHILINTE

76 N'avait de ces messieurs occupé la prudence : n'avait exercé la sagesse de messieurs les
maréchaux.
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1170

ELIANTE

1175

PHILINTE

ELIANTE

1180

PHILINTE

1185

1190

ELIANTE

1195

1200

Pour moi, plus je le vois, plus, surtout, je m'étonne
De cette passion ou son cceur s'abandonne:

De I'hnumeur dont le Ciel a voulu le former,

Je ne sais pas comment il s'avise d'aimer;

Et je sais moins, encor, comment votre cousine
Peut étre la personne ou son penchant l'incline.

Cela fait assez voir que I'amour, dans les cceurs,
N'est pas, toujours, produit par un rapport d'humeurs;
Et toutes ces raisons de douces sympathies,

Dans cet exemple-ci, se trouvent démenties.

Mais, croyez-vous qu'on l'aime, aux choses qu'on peut voir?

C'est un point qu'il n'est pas fort aisé de savoir.
Comment pouvoir juger s'il est vrai qu'elle I'aime?

Son ceeur, de ce qu'il sent, n'est pas bien sdr lui-méme;
Il aime, quelquefois, sans qu'il le sache bien,

Et croit aimer, aussi, parfois, qu'il n'en est rien’”.

Je crois que notre ami, prés de cette cousine,
Trouvera des chagrins plus qu'il ne s'imagine;

Et s'il avait mon coeur, a dire vérité,

Il tournerait ses voeux tout d'un autre c6té;

Et par un choix plus juste, on le verrait, Madame,
Profiter des bontés que lui montre votre ame.

Pour moi, je n'en fais point de fagons, et je croi
Qu'on doit, sur de tels points, étre de bonne foi:
Je ne m'oppose point a toute sa tendresse,

Au contraire, mon cceur, pour elle, s'intéresse;
Et si c'était qu'a moi, la chose pQt tenir,
Moi-méme, a ce qu'il aime, on me verrait 'unir.
Mais, si dans un tel choix, comme tout se peut faire,
Son amour éprouvait quelque destin contraire,
S'il fallait que d'un autre, on couronnat les feux,
Je pourrais me résoudre a recevoir ses voeux;
Et le refus souffert, en pareille occurrence,

Ne m'y ferait trouver aucune répugnance78.

4 Et croit aimer aussi parfois qu'il n'en est rien : et croit aimer aussi parfois, alors qu'il n'en est

rien.

78 La phrase est embarrassée, car une jeune fille distinguée ne doit jamais parler de ses

sentiments au XVII® siécle. Si Céliméne faisait choix d'un autre mari qu'Alceste, Eliante pourrait
I'accepter pour époux sans aucune répugnance, malgré le refus que Céliméne aurait fait de lui.

47



PHILINTE

Et moi, de mon cété, je ne m'oppose pas,

Madame, a ces bontés qu'ont, pour lui, vos appas;
1205 Et lui-méme, s'il veut, il peut bien vous instruire

De ce que, la-dessus, j'ai pris soin de lui dire.

Mais si, par un hymen79, qui les joindrait eux deux,

Vous étiez hors d'état de recevoir ses voeux,

Tous les miens tenteraient la faveur éclatante,
1210 Qu'avec tant de bonté, votre ame lui présente;

Heureux si, quand son ceceur s'y pourra dérober,

Elle pouvait, sur moi, Madame, retomber.

ELIANTE
Vous vous divertissez, Philinte.
PHILINTE
Non, Madame,
Et je vous parle, ici, du meilleur de mon ame;

1215 J'attends l'occasion de m'offrir hautement,
Et de tous mes souhaits, j'en presse le moment.

SCENE II

ALCESTE, ELIANTE, PHILINTE.

ALCESTE
Ah! faites-moi raison, Madame, d'une offense
Qui vient de triompher de toute ma constance.
ELIANTE
Qu'est-ce, donc? Qu'avez-vous qui vous puisse émouvoir80?
ALCESTE
1220 J'ai ce que, sans mourir, je ne puis concevoir;
Et le déchainement de toute la nature,
Ne m'accablerait pas, comme cette aventure.
C'en est fait... mon amour... je ne saurais parler.
ELIANTE
Que votre esprit, un peu, tache a se rappeler!
ALCESTE
1225 O juste Ciel! faut-il qu'on joigne a tant de graces,
79 L'hymen: le mariage.
80 Les six vers 1219-1224 sont un réemploi* des vers 1230-1235 de Dom Garcie de Navarre™*.
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Les vices odieux des ames les plus basses?

ELIANTE
Mais, encor, qui vous peut...
ALCESTE
Ah! tout est ruiné,
Je suis, je suis trahi, je suis assassiné81:
Célimene... EQt-on pu croire cette nouvelle?
1230 Céliméne me trompe, et n'est qu'une infidéle.
ELIANTE
Avez-vous, pour le croire, un juste fondement?
PHILINTE
Peut-étre, est-ce un soupgon congu légérement,
Et votre esprit jaloux, prend, parfois, des chiméres...
ALCESTE
Ah! morbleu, mélez-vous, Monsieur, de vos affaires.
1235 C'est de sa trahison n'étre que trop certain,
Que l'avoir, dans ma poche, écrite de sa main.
Oui, Madame, une lettre écrite pour Oronte,
A produit, a mes yeux, ma disgrace, et sa honte;
Oronte, dont j'ai cru qu'elle fuyait les soins,
1240 Et que, de mes rivaux, je redoutais le moins.
PHILINTE
Une lettre peut bien tromper par I'apparence,
Et n'est pas, quelquefois, si coupable qu'on pense.
ALCESTE
Monsieur, encore un coup, laissez-moi, s'il vous platt,
Et ne prenez souci que de votre intérét.
ELIANTE
1245 Vous devez modérer vos transports, et I'outrage...
ALCESTE
Madame, c'est a vous, qu'appartient cet ouvrage82,
C'est a vous, que mon cceur a recours, aujourd'hui,
Pour pouvoir s'affranchir de son cuisant ennui.
81 Ces deux vers 1227-1228 reprennent les vers 1238-1239 de Dom Garcie de Navarre*.
82 C'est a vous qu'appartient cet ouvrage: c'est a vous qu'il appartient d'obtenir ce résultat (de
me calmer).

49



Vengez-moi d'une ingrates3, et perfide parente,
1250 Qui trahit, lachement, une ardeur si constante;
Vengez-moi de ce trait qui doit vous faire horreur.

ELIANTE
Moi, vous venger! Comment?
ALCESTE

En recevant mon cceur,
Acceptez-le, Madame, au lieu de l'infidéle,
C'est par la, que je puis prendre vengeance d'elle:
1255 Et je la veux punir par les sincéres veceux,
Par le profond amour, les soins respectueux,
Les devoirs empressés, et I'assidu service
Dont ce cceur va vous faire un ardent sacrifice.

ELIANTE

Je compatis, sans doute84, a ce que vous souffrez,
1260 Et ne méprise point le coeur que vous m'offrez:
Mais, peut-étre, le mal n'est pas si grand qu'on pense,
Et vous pourrez quitter ce désir de vengeance.
Lorsque l'injure part d'un objet plein d'appas,
On fait force desseins, qu'on n'exécute pas:
1265 On a beau voir, pour rompre, une raison puissante,
Une coupable aimée, est, bientét, innocente;
Tout le mal qu'on lui veut, se dissipe aisément,
Et I'on sait ce que c'est, qu'un courroux d'un amant.

ALCESTE

Non, non, Madame, non, l'offense est trop mortelle,
1270 Il n'est point de retour, et je romps avec elle;

Rien ne saurait changer le dessein que j'en fais,

Et je me punirais, de I'estimer jamais.

La voici. Mon courroux redouble a cette approche,

Je vais, de sa noirceur, lui faire un vif reproche,
1275 Pleinement, la confondre, et vous porter, aprés,

Un ceceur: tout dégagé de ses trompeurs attraits.

SCENE Ill

CELIMENE, ALCESTE.

ALCESTE

O Ciell de mes transports, puis-je étre, ici, le maitre?
CELIMENE
83 Ingrate : insensible, qui ne répond pas a I'amour qu'on a pour elle.
84 Sans doute: sans aucun doute, assurément.
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Ouais, quel est, donc, le trouble, ou je vous vois paraitre?
Et que me veulent dire, et ces soupirs poussés,
1280 Et ces sombres regards que, sur moi, vous lancez?

ALCESTE

Que toutes les horreurs, dont une dme est capabile,
A vos déloyautés, n'ont rien de comparable:

Que le sort, les démons, et le Ciel, en courroux,
N'ont, jamais, rien produit de si méchant que vous83.

CELIMENE
1285 Voila, certainement, des douceurs que j'admire.
ALCESTE

Ah! ne plaisantez point, il n'est pas temps de rire,
Rougissez, bien plutét, vous en avez raison86:
Etj'ai de sirs témoins8” de votre trahison.
Voila ce que marquaient les troubles de mon ame,
1290 Ce n'était pas en vain, que s'alarmait ma flamme:
Par ces fréquents soupgons, qu'on trouvait odieux,
Je cherchais le malheur qu'ont rencontré mes yeux:
Et malgré tous vos soins, et votre adresse a feindre,
Mon astre me disait, ce que j'avais a craindre:
1295 Mais ne présumez pas que, sans étre vengé,
Je souffre le dépit de me voir outragé.
Je sais que, sur les vceux, on n'a point de puissance,
Que I'amour veut, partout, naitre sans dépendance;
Que jamais, par la force, on n'entra dans un cceur,
1300 Et que toute ame est libre a nommer son vainqueur.
Aussi ne trouverais-je aucun sujet de plainte,
Si, pour moi, votre bouche avait parlé sans feinte;
Et, rejetant mes voeux dés le premier abord88,
Mon cceur n'aurait eu droit de s'en prendre qu'au sort.
1305 Mais, d'un aveu trompeur, voir ma flamme applaudie,
C'est une trahison, c'est une perfidie,
Qui ne saurait trouver de trop grands chéatiments:
Et je puis tout permettre a mes ressentiments.
Oui, oui, redoutez tout, aprés un tel outrage,
1310 Je ne suis plus a moi, je suis tout a la rage:
Percé du coup mortel dont vous m'assassinez,
Mes sens, par la raison, ne sont plus gouvernés;
Je céde aux mouvements d'une juste colére,
Et je ne réponds pas de ce que je puis faire.

85 Ces quatre vers 1281-1284 sont un réemploi* des vers 1260-1263 de Dom Garcie de
Navarre®.

86 A quelques variantes prés, les vers 1287-1314 reprennent les vers 1274-1301 de Dom
Garcie de Navarre*.

87 De slirs témoins : de s(ires preuves.

88 Rejetant mes voeux des le premier abord: si votre bouche avait rejeté les voeux dés le

premier abord...
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CELIMENE

1315 D'ou vient, donc, je vous prie, un tel emportement89?
Avez-vous, dites-moi, perdu le jugement?
ALCESTE
Oui, oui, je I'ai perdu, lorsque dans votre vue
J'ai pris, pour mon malheur, le poison qui me tue,
Et que j'ai cru trouver quelque sincérité
1320 Dans les traitres appas dont je fus enchanté.
CELIMENE
De quelle trahison pouvez-vous, donc, vous plaindre?
ALCESTE
Ah! que ce ceeur est double, et sait bien I'art de feindre!
Mais, pour le mettre a bout, j'ai des moyens tout préts:
Jetez ici les yeux, et connaissez vos traitsgo;
1325 Ce billet découvert, suffit pour vous confondre,
Et, contre ce témoin, on n'a rien a répondre.
CELIMENE
Voila, donc, le sujet qui vous trouble I'esprit?
ALCESTE
Vous ne rougissez pas, en voyant cet écrit?
CELIMENE
Et par quelle raison faut-il que j'en rougisse?
ALCESTE
1330 Quoi! vous joignez, ici, I'audace, a l'artifice?
Le désavouerez-vous, pour n'avoir point de seingg1?
CELIMENE
Pourquoi désavouer un billet de ma main?
ALCESTE
Et vous pouvez le voir, sans demeurer confuse
Du crime dont, vers moi, son style vous accuse?
89 Les vers 1315-1332 sont un réemploi* des vers 550-567 de Dom Garcie de Navarre™.
90 Connaissez vos traits : reconnaissez votre écriture.
91 Seing : signature.
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CELIMENE
1335

ALCESTE

CELIMENE

ALCESTE

1340

CELIMENE

1345

ALCESTE

1350

1355

CELIMENE

ALCESTE

1360

CELIMENE

Vous étes, sans mentir, un grand extravagant.

Quoi! vous bravez, ainsi, ce témoin convaincant?
Et ce qu'il m'a fait voir de douceur pour Oronte,
N'a, donc, rien qui m'outrage, et qui vous fasse honte?

Oronte! Qui vous dit que la lettre est pour lui?

Les gens qui, dans mes mains, l'ont remise, aujourd'hui.
Mais je veux consentir qu'elle soit pour un autre,

Mon cceur en a-t-il moins a se plaindre du votre?

En serez-vous, vers moi, moins coupable en effet?

Mais, si c'est une femme a qui va ce billet,
En quoi vous blesse-t-iI? et qu'a-t-il de coupable?

Ah! le détour est bon, et I'excuse admirable,

Je ne m'attendais pas, je l'avoue, a ce trait:

Et me voila, par la, convaincu tout a fait.

Osez-vous recourir a ces ruses grossiéres:

Et croyez-vous les gens si privés de lumiéres?
Voyons, voyons, un peu, par quel biais, de quel air,
Vous voulez soutenir un mensonge si clair:

Et comment vous pourrez tourner, pour une femme,
Tous les mots d'un billet qui montre tant de flamme?
Ajustez, pour couvrir un manquement de foi,

Ce que je m'en vais lire...

Il ne me plait pas, moi.
Je vous trouve plaisant, d'user d'un tel empire,
Et de me dire, au nez, ce que vous m'osez dire.

Non, non, sans s'emporter, prenez, un peu, souci
De me justifier les termes que voici.

Non, je n'en veux rien faire; et, dans cette occurrence,
Tout ce que vous croirez, m'est de peu d'importance.
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ALCESTE

De grace, montrez-moi, je serai satisfait,
Qu'on peut, pour une femme, expliquer ce billet.

CELIMENE
1365 Non, il est pour Oronte, et je veux qu'on le croie92,
Je regois tous ses soins, avec beaucoup de joie,
J'admire ce qu'il dit, j'estime ce qu'il est;
Et je tombe d'accord de tout ce qu'il vous plait.
Faites, prenez parti, que rien ne vous arréte,
1370 Et ne me rompez pas, davantage, la téte.
ALCESTE

Ciel! rien de plus cruel peut-il étre inventé:

Et, jamais, cceur fut-il de la sorte traite937?

Quoi! d'un juste courroux je suis ému contre elle,

C'est moi qui me viens plaindre, et c'est moi qu'on querelle!

1375 On pousse ma douleur, et mes soupgons a bout,
On me laisse tout croire, on fait gloire de tout;

Et, cependant, mon cceur est, encore, assez lache,
Pour ne pouvoir briser la chaine qui l'attache,
Et pour ne pas s'armer d'un généreux mépris

1380 Contre l'ingrat objet dont il est trop épris!

Ah! que vous savez bien, ici, contre moi-méme,
Perfide, vous servir de ma faiblesse extréme,
Et ménager, pour vous, I'excés prodigieux

De ce fatal amour, né de vos traitres yeux94!

1385 Défendez-vous, au moins, d'un crime qui m'accable,
Et cessez d'affecter d'étre, envers moi, coupable;
Rendez-moi, s'il se peut, ce billet innocent,

A vous préter les mains, ma tendresse consent;
Efforcez-vous, ici, de parattre fidele,
1390 Et je m'efforcerai, moi, de vous croire telle.

CELIMENE

Allez, vous étes fou, dans vos transports jaloux,

Et ne méritez pas I'amour qu'on a pour vous.

Je voudrais bien savaoir, qui95 pourrait me contraindre

A descendre, pour vous, aux bassesses de feindre:
1395 Et pourquoi, si mon cceur penchait d'autre coté,

Je ne le dirais pas avec sincérité?

Quoi! de mes sentiments |'obligeante assurance,

Contre tous vos soupgons, ne prend pas ma défense?

Auprés d'un tel garant, sont-ils de quelque poids?
1400 N'est-ce pas m'outrager, que d'écouter leur voix?

92 Le mouvement de dialogue de la réplique précédente d'Alceste et de la réponse
Célimene sont un réemploi* des vers 570-575 de Dom Garcie de Navarre*.

93 Les vers 1371-1372 sont a rapprocher des vers 1390-1391 de Dom Garcie de Navarre*.
94 Les vers 1381-1384 sont un réemploi* des vers 1396-1399 de Dom Garcie de Navarre*™.
95 Qui: ce qui.
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Et puisque notre cceur fait un effort extréme96,
Lorsqu'il peut se résoudre a confesser qu'il aime,
Puisque I'honneur du sexe, ennemi de nos feux,
S'oppose, fortement, a de pareils aveux;

1405 L'amant, qui voit, pour lui, franchir un tel obstacle,
Doit-il, impunément, douter de cet oracle:
Et n'est-il pas coupable, en ne s'assurant pas,
A ce qu'on ne dit point, qu'aprés de grands combats97?2
Allez, de tels soupgons méritent ma colére,

1410 Et vous ne valez pas que I'on vous considére:
Je suis sotte, et veux mal a ma simplicité,
De conserver, encor, pour vous, quelque bonté;
Je devrais, autre part, attacher mon estime,
Et vous faire un sujet de plainte Iégitime.

ALCESTE
1415 Ah! traftresse, mon faible est étrange pour vous!
Vous me trompez, sans doute98, avec des mots si doux:
Mais, il n'importe, il faut suivre ma destinée,
A votre foi, mon ame est toute abandonnée,
Je veux vair, jusqu'au bout, quel sera votre cceur:
1420 Et si, de me trahir, il aura la noirceur.
CELIMENE
Non, vous ne m'aimez point, comme il faut que I'on aime99.
ALCESTE

Ah! rien n'est comparable a mon amour extréme;
Et, dans I'ardeur qu'il a de se montrer a tous,
Il va jusqu'a former des souhaits contre vous.
1425 Oui, je voudrais qu'aucun ne vous trouvat aimable,
Que vous fussiez réduite en un sort misérable,
Que le Ciel, en naissant, ne vous elt donné rien,
Que vous n'eussiez ni rang, ni naissance, ni bien,
Afin que, de mon ceeur, I'éclatant sacrifice,
1430 Vous pat, d'un pareil sort, réparer l'injustice:
Et que j'eusse la joie, et la gloire, en ce jour,
De vous voir tenir tout, des mains de mon amour.

CELIMENE
C'est me vouloir du bien, d'une étrange maniére!
Me préserve le Ciel, que vous ayez matiére...
1435 Voici Monsieur Du Bois, plaisamment, figuré.
96 Les vers 1401-1408 sont un réemploi* des vers 804-811 de Dom Garcie de Navarre*.
o7 En ne s'assurant pas... : en n'ajoutant pas foi a ce qu'une femme ne dit qu'aprés avoir lutté
contre la pudeur et les usages de la bonne éducation.
98 Sans doute: sans aucun doute, assurément.
99 Cf. Dom Garcie de Navarre*, |, 3, vers 246-248, ou Done Elvire déclare a Dom Garcie: «[...]

vous pourrez me plaire [...]/ Quand vous saurez m'aimer comme il faut que I'on aime.»
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SCENE IV

DU BOIS, CELIMENE, ALCESTE.

ALCESTE

Que veut cet équipage100, et cet air effaré?

Qu'as-tu?
DU BOIS

Monsieur...
ALCESTE
Hé bien.
DU BOIS
Voici bien des mystéres.

ALCESTE

Qu'est-ce?
DU BOIS

Nous sommes mal, Monsieur, dans nos affaires.

ALCESTE

Quoi?
DU BOIS

Parlerai-je haut?
ALCESTE
Oui, parle, et promptement.

DU BOIS

N'est-il point Ia, quelqu'un...
ALCESTE

1440 Ah! que d'amusement 107

Veux-tu parler?

DU BOIS

100 L'équipage est la «provision de tout ce qui est nécessaire pour voyager» (Dictionnaire de
Furetiére, 1690); Du Bois s'est habillé en postillon pour courir la poste avec son maitre.

101 Que d'amusement : que de temps perdul!
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Monsieur, il faut faire retraite.

ALCESTE

Comment?
DU BOIS

Il faut, d'ici, déloger sans trompette.

ALCESTE

Et pourquoi?
DU BOIS

Je vous dis qu'il faut quitter ce lieu.

ALCESTE

La cause?
DU BOIS

Il faut partir, Monsieur, sans dire adieu.
ALCESTE
1445 Mais, par quelle raison, me tiens-tu ce langage?

DU BOIS

Par la raison, Monsieur, qu'il faut plier bagage.
ALCESTE

Ah! je te casserai la téte, assurément,

Si tu ne veux, maraud, t'expliquer autrement.
DU BOIS

Monsieur, un homme noir, et d'habit, et de mine102,
1450 Est venu nous laisser, jusque dans la cuisine,

Un papier griffonné d'une telle fagon,

Qu'il faudrait, pour le lire, étre pis que démon103,

C'est de votre proces, je n'en fais aucun doute;

Mais le diable d'enfer, je crois, n'y verrait goutte.

ALCESTE

1455 Hé bien? quoi? ce papier, qu'a-t-il a déméler,

102 C'est un huissier venu spécifier a Alceste la perte de son proceés, tout comme le M. Loyal du
Tartuffe™.

103 VAR. Qu'il faudrait pour le lire étre pis qu'un démon (1682).
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DU BOIS

1460

ALCESTE

DU BOIS

1465

ALCESTE

DU BOIS

1470

ALCESTE

CELIMENE

ALCESTE

Traitre, avec le départ dont tu viens me parler?

C'est pour vous dire, ici, Monsieur, qu'une heure ensuite,
Un homme, qui souvent vous vient rendre visite,

Est venu vous chercher avec empressement;

Et ne vous trouvant pas, m'a chargé, doucement,
Sachant que je vous sers avec beaucoup de z¢éle,

De vous dire... Attendez, comme est-ce qu'il s'appelle?

Laisse la, son nom, traitre, et dis ce qu'il t'a dit.

C'est un de vos amis, enfin, cela suffit.
Il m'a dit que, d'ici, votre péril vous chasse,
Et que, d'étre arrété, le sort vous y menace.

Mais quoi? n'a-t-il voulu te rien spécifier?

Non, il m'a demandé de l'encre, et du papier;
Et vous a fait un mot, ou vous pourrez, je pense,
Du fond de ce mystere, avoir la connaissance.

Donne-le donc.

Que peut envelopper ceci?

Je ne sais, mais j'aspire a m'en voir éclairci.
Auras-tu bientét fait, impertinent au diable 1042

DU BOIS, aprés I'avoir longtemps cherché.

ALCESTE

CELIMENE

Ma foi, je I'ai, Monsieur, laissé sur votre table.

Je ne sais qui me tient...

104 Impertinent au diable : impertinent digne d'aller au diable.
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1475 Ne vous emportez pas,
Et courez déméler un pareil embarras.

ALCESTE
I semble que le sort, quelque soin que je prenne,
Ait juré d'empécher que je vous entretienne:
Mais, pour en triompher, souffrez &8 mon amouir,
1480 De vous revoir, Madame, avant la fin du jour.

ACTE V, SCENE PREMIERE

ALCESTE, PHILINTE.

ALCESTE

La résolution en est prise, vous dis-je.
PHILINTE

Mais, quel que soit ce coup, faut-il qu'il vous oblige...
ALCESTE

Non, vous avez beau faire, et beau me raisonner,
Rien de ce que je dis, ne me peut détourner:
1485 Trop de perversité régne au siécle ou nous sommes,
Et je veux me tirer du commerce des hommes.
Quoi! contre ma partie, on voit, tout a la fois,
L'honneur, la probité, la pudeur, et les lois:
On publie, en tous lieux, I'équité de ma cause:
1490 Sur la foi de mon droit, mon ame se repose:
Cependant, je me vois trompé par le succés105,
J'ai pour moi la justice, et je perds mon proces!
Un traitre, dont on sait la scandaleuse histoire,
Est sorti triomphant d'une fausseté noire!
1495 Toute la bonne foi céde a sa trahison!
Il trouve, en m'égorgeant, moyen d'avoir raison!
Le poids de sa grimace, ou brille I'artifice,
Renverse le bon droit, et tourne la justice!
Il fait, par un arrét, couronner son forfait:
1500 Et non content, encor, du tort que I'on me fait,
Il court, parmi le monde, un livre abominable,
Et de qui la lecture est, méme, condamnable!
Un livre & mériter la derniére rigueur,
Dont le fourbe a le front de me faire I'auteur 1061
1505 Et, la-dessus, on voit Oronte qui murmure,
Et tdche, méchamment, d'appuyer l'imposture!
Lui, qui d'un honnéte homme, a la cour tient le rang!
A qui je n'ai rien fait, qu'étre sincére, et franc!

105 Par le succes : par I'événement.

106 On ignore quel est exactement le pamphlet scandaleux dont parle Alceste. Il y en avaient
plusieurs qui couraient a I'époque, par exemple I'Histoire amoureuse des Gaules de Bussy-Rabutin,
ou I'Histoire du comte de Guiche, qui mettait en cause Madame.
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Qui me vient, malgré moi, d'une ardeur empressée,

1510 Sur des vers qu'il a faits, demander ma pensée!

Et parce que j'en use avec honnétete,

Et ne le veux trahir, lui, ni la vérité,

Il aide a m'accabler d'un crime imaginaire:
Le voila devenu mon plus grand adversaire!

1515 Et jamais, de son cceur, je n'aurai de pardon,
Pour n'avoir pas trouvé que son sonnet ft bon!
Et les hommes, morbleu, sont faits de cette sorte!
C'est a ces actions que la gloire les porte!

Voila la bonne foi, le zéle vertueux,

1520 La justice, et I'nonneur, que I'on trouve chez eux!
Allons, c'est trop souffrir les chagrins qu'on nous forge,
Tirons-nous de ce bois, et de ce coupe-gorge;
Puisque entre humains, ainsi, vous vivez en vrais loups,
Traitres, vous ne m'aurez de ma vie, avec vous.

PHILINTE
1525 Je trouve un peu bien prompt, le dessein ou vous étes,
Et tout le mal n'est pas si grand que vous le faites:
Ce que votre partie ose vous imputer,
N'a point eu le crédit de vous faire arréter;
On voit son faux rapport, lui-méme, se détruire,
1530 Et c'est une action qui pourrait bien lui nuire.
ALCESTE
Lui! de semblables tours, il ne craint point I'éclat,
Il a permission d'étre franc scélérat;
Et loin qu'a son crédit nuise cette aventure,
On I'en verra, demain, en meilleure posture.
PHILINTE
1535 Enfin, il est constant107 qu'on n'a point trop donné
Au bruit108 que, contre vous, sa malice a tourné:
De ce cbté, déja, vous n'avez rien a craindre:
Et pour votre proceés, dont vous pouvez vous plaindre,
Il vous est, en justice, aisé d'y revenir,
Et contre cet arrét...
ALCESTE
1540 Non, je veux m'y tenir.

Quelque sensible tort qu'un tel arrét me fasse,
Je me garderai bien de vouloir qu'on le casse:
On y voit trop a plein, le bon droit maltraité,
Et je veux qu'il demeure a la postérité,
1545 Comme une marque insigne, un fameux témoignage,
De la méchanceté des hommes de notre age.
Ce sont vingt mille francs qu'il m'en pourra co(ter,

107 Il est constant: il est certain.
108 On n'a point trop donné au bruit : on n'a point accordé trop de crédit au bruit...

60



Mais, pour vingt mille francs, j'aurai droit de pester
Contre l'iniquité de la nature humaine,

1550 Et de nourrir, pour elle, une immortelle haine.
PHILINTE
Mais enfin...
ALCESTE

Mais, enfin, vos soins sont superflus:
Que pouvez-vous, Monsieur, me dire la-dessus?
Aurez-vous bien le front de me vouloir, en face,
Excuser les horreurs de tout ce qui se passe?

PHILINTE

1555 Non, je tombe d'accord de tout ce qu'il vous plait,
Tout marche par cabale, et par pur intérét;
Ce n'est plus que la ruse, aujourd'hui, qui I'emporte,
Et les hommes devraient étre faits d'autre sorte.
Mais est-ce une raison, que leur peu d'équité,

1560 Pour vouloir se tirer de leur société?
Tous ces défauts humains nous donnent, dans la vie,
Des moyens d'exercer notre philosophie,
C'est le plus bel emploi que trouve la vertu;
Et si, de probité, tout était revétu,

1565 Si tous les cceurs étaient, francs, justes, et dociles,
La plupart des vertus nous seraient inutiles,
Puisqu'on en met I'usage a pouvoir, sans ennui,
Supporter dans nos droits, l'injustice d'autrui:
Et de méme qu'un cceur, d'une vertu profonde...

ALCESTE

1570 Je sais que vous parlez, Monsieur, le mieux du monde,
En beaux raisonnements, vous abondez toujours,
Mais vous perdez le temps, et tous vos beaux discours.
La raison, pour mon bien, veut que je me retire,
Je n'ai point, sur ma langue, un assez grand empire;
1575 De ce que je dirais, je ne répondrais pas,
Et je me jetterais cent choses sur les bras.
Laissez-moi, sans dispute, attendre Céliméne,
Il faut qu'elle consente au dessein qui m'améne;
Je vais voir si son coeur a de I'amour pour moi,
1580 Et c'est ce moment-ci, qui doit m'en faire foi.

PHILINTE

Montons chez Eliante, attendant sa venue.
ALCESTE

Non, de trop de souci, je me sens I'ame émue,

Allez-vous-en la voir, et me laissez, enfin,
Dans ce petit coin sombre, avec mon noir chagrin.
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PHILINTE

1585 C'est une compagnie étrange, pour attendre,
Et je vais obliger Eliante & descendre.

SCENE II

ORONTE, CELIMENE, ALCESTE.

ORONTE

Oui, c'est a vous, de voir, si par des noeuds si doux,
Madame, vous voulez m'attacher tout a vous:
Il me faut, de votre ame, une pleine assurance,
1590 Un amant, la-dessus, n'aime point qu'on balance:
Si l'ardeur de mes feux a pu vous émouvaoir,
Vous ne devez point feindre 109 a me le faire voir;
Et la preuve, aprés tout, que je vous en demande,
C'est de ne plus souffrir qu'Alceste vous pré’(ende1 10,
1595 De le sacrifier, Madame, a mon amouir,
Et, de chez vous, enfin, le bannir dés ce jour.

CELIMENE

Mais quel sujet si grand, contre lui, vous irrite,
Vous, a qui j'ai tant vu parler de son mérite?

ORONTE

Madame, il ne faut point ces éclaircissements,

1600 Il s'agit de savoir quels sont vos sentiments:
Choisissez, s'il vous plait, de garder I'un, ou l'autre,
Ma résolution n'attend rien que la vétre.

ALCESTE sortant du coin ou il s'était retiré.

Oui, Monsieur a raison; Madame, il faut choisir,
Et sa demande, ici, s'accorde a mon désir;

1605 Pareille ardeur me presse, et méme soin m'améne,
Mon amour veut du vbtre, une marque certaine.
Les choses ne sont plus pour trainer en longueur,
Et voici le moment d'expliquer votre coeur.

ORONTE
Je ne veux point, Monsieur, d'une flamme importune,
1610 Troubler, aucunement, votre bonne fortune.
ALCESTE

Je ne veux point, Monsieur, jaloux, ou non jaloux,

109 Feindre : hésiter.
110 Prétendre quelqu'un : aspirer a I'épouser.
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ORONTE

ALCESTE

ORONTE

1615

ALCESTE

ORONTE

ALCESTE

ORONTE

ALCESTE

1620

ORONTE

ALCESTE

CELIMENE

1625

1630

Partager de son cceur, rien du tout avec vous.

Si votre amour, au mien, lui semble préférable...

Si du moindre penchant elle est pour vous capable...

Je jure de n'y rien prétendre désormais.

Je jure, hautement, de ne la voir jamais.

Madame, c'est a vous, de parler sans contrainte.

Madame, vous pouvez vous expliquer sans crainte.

Vous n'avez qu'a nous dire ou s'attachent vos veeux.

Vous n'avez qu'a trancher, et choisir de nous deux.

Quoi! sur un pareil choix, vous semblez étre en peine!

Quoi! votre &me balance, et parait incertaine!

Mon Dieu! que cette instance est |a, hors de saison:

Et que vous témoignez, tous deux, peu de raison!

Je sais prendre parti sur cette préférence,

Et ce n'est pas mon cceur, maintenant, qui balance:

Il n'est point suspendu, sans doute111, entre vous deux,
Et rien n'est si t6t fait, que le choix de nos vceux.

Mais je souffre, a vrai dire, une géne trop forte,

A prononcer en face, un aveu de la sorte:

Je trouve que ces mots, qui sont désobligeants,

Ne se doivent point dire en présence des gens:

111 Sans doute: sans aucun doute, assurément.
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1635

ORONTE

ALCESTE

1640

1645

ORONTE

CELIMENE

1650

SCENE IIl

Qu'un ceceur, de son penchant, donne assez de lumiére,
Sans qu'on nous fasse aller, jusqu'a rompre en visiéere:
Et qu'il suffit, enfin, que de plus doux témoins 112
Instruisent un amant, du malheur de ses soins.

Non, non, un franc aveu n'a rien que j'appréhende,
J'y consens pour ma part.

Et moi, je le demande;
C'est son éclat, surtout, qu'ici j'ose exiger,
Et je ne prétends point vous voir rien ménager.
Conserver tout le monde, est votre grande étude,
Mais plus d'amusement13, et plus d'incertitude;
Il faut vous expliquer, nettement, la-dessus,
Ou bien, pour un arrét, je prends votre refus:
Je saurai, de ma part, expliquer ce silence,
Et me tiendrai pour dit, tout le mal que j'en pense.

Je vous sais fort bon gré, Monsieur, de ce courroux.
Et je lui dis, ici, méme chose que vous.

Que vous me fatiguez avec un tel caprice!
Ce que vous demandez, a-t-il de la justice:
Et ne vous dis-je pas quel motif me retient?
J'en vais prendre pour juge, Eliante qui vient.

ELIANTE, PHILINTE, CELIMENE, ORONTE, ALCESTE.

CELIMENE

1655

ELIANTE

1660

Je me vois, ma cousine, ici, persécutée

Par des gens dont I'hnumeur y parait concertée.

lIs veulent I'un, et I'autre, avec méme chaleur,

Que je prononce, entre eux, le choix que fait mon cceur:
Et que, par un arrét qu'en face il me faut rendre,

Je défende a I'un d'eux, tous les soins qu'il peut prendre.
Dites-moi si, jamais, cela se fait ainsi?

N'allez point, la-dessus, me consulter ici;
Peut-étre, y pourriez-vous étre mal adressée,

112 Témoins : preuves, indices (cf. ci-dessus vers 1288)
113 Plus d'amusement : plus de délai : (cf. ci-dessus vers 1440).
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Et je suis pour les gens qui disent leur pensée.

ORONTE

Madame, c'est en vain que vous vous défendez.
ALCESTE

Tous vos détours, ici, seront mal secondés.
ORONTE

1665 Il faut, il faut parler, et lacher la balance.

ALCESTE

Il ne faut que poursuivre a garder le silence.
ORONTE

Je ne veux qu'un seul mot, pour finir nos débats.
ALCESTE

Et moi, je vous entends, si vous ne parlez pas.

SCENE DERNIERE

ACASTE, CLITANDRE, ARSINOE, PHILINTE, ELIANTE, ORONTE, CELIMENE, ALCESTE.

ACASTE
Madame, nous venons, tous deux, sans vous déplaire,
1670 Eclaircir, avec vous, une petite affaire.
CLITANDRE
Fort a propos, Messieurs, vous vous trouvez ici,
Et vous étes mélés dans cette affaire, aussi.
ARSINOE

Madame, vous serez surprise de ma vue,

Mais ce sont ces messieurs qui causent ma venue;
1675 Tous deux ils m'ont trouvée, et se sont plaints a moi,

D'un trait, a qui mon cceur ne saurait préter foi.

J'ai du fond de votre ame, une trop haute estime,

Pour vous croire, jamais, capable d'un tel crime,

Mes yeux ont démenti leurs témoins les plus forts:
1680 Et I'amitié passant sur de petits discords,

J'ai bien voulu, chez vous, leur faire compagnie,

Pour vous voir vous laver de cette calomnie.

ACASTE
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Oui, Madame, voyons, d'un esprit adouci,
Comment vous vous prendrez, a soutenir ceci?
1685 Cette lettre, par vous, est écrite a Clitandre?

CLITANDRE

Vous avez, pour Acaste, écrit ce billet tendre?

ACASTE
Messieurs, ces traits ! 14, pour vous, n'ont point d'obscurité,
Et je ne doute pas que sa civilité,
A connaitre sa main, n'ait trop su vous instruire:
1690 Mais ceci vaut, assez, la peine de le lire.

Vous étes un étrange homme, de condamner mon enjouement, et de me reprocher que je n'ai jamais, tant
de joie, que lorsque je ne suis pas avec vous. Il n'y a rien de plus injuste; et si vous ne venez bien vite, me
demander pardon de cette offense, je ne vous le pardonneraﬂ‘|5 de ma vie. Notre grand flandrin de
Vicomte...

Il devrait étre ici.

Notre grand flandrin de Vicomte, par qui vous commencez vos plaintes, est un homme qui ne saurait me
revenir; et depuis que je l'ai vu, trois quarts d'heure durant, cracher dans un puits, pour faire des ronds, je
n'ai pu jamais, prendre bonne opinion de lui. Pour le petit Marquis...

C'est moi-méme, Messieurs, sans nulle vanité.

Pour le petit Marquis, qui me tint hier, longtemps, la main’! 16, Je trouve qu'il n'y a rien de si mince que toute
sa personne; et ce sont de ces mérites qui n'ont que la cape et l'épée1 17 Pour I'homme aux rubans verts...

A vous le dé118, Monsieur.

Pour I'homme aux rubans verts, il me divertit quelquefois, avec ses brusqueries, et son chagrin bourru; mais
il est cent moments, ou je le trouve le plus facheux du monde. Et pour I'hnomme a la veste119...

Voici votre paquet.

Et pour 'homme a la veste, qui s'est jeté dans le bel esprit, et veut étre auteur malgré tout le monde, je ne
puis me donner la peine d'écouter ce qu'il dit; et sa prose me fatigue autant que ses vers. Mettez-vous, donc,
en téte, que je ne me divertis pas toujours si bien que vous pensez; que je vous trouve a dire120 plus que je
ne voudrais, dans toutes les parties ou I'on m'entraine; et que c'est un merveilleux assaisonnement aux
plaisirs qu'on godte, que la présence des gens qu'on aime.

CLITANDRE

114 Ces traits : cette écriture (cf. ci-dessus vers 1324).

115 VAR. Je ne vous le pardonnerai (1682).

116 Un homme tenait la main a une dame quand il la menait a la promenade, par exemple.

17 De ces mérites qui n'ont que la cape et I'épée: qui ne sont qu'apparents, qui n'ont ni fond, ni
solidité.

118 A vous le dé: a votre tour (terme de jeu).

119 VAR. Et pour I'homme au sonnet (1682). Il s'agit évidemment d'Oronte, comme l'indique
I'édition de 1734.

120 Je vous trouve a dire : je constate votre absence.
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Me voici maintenant, moi.

Votre Clitandre, dont vous me parlez, et qui fait tant le doucereux, est le dernier des hommes pour qui
J'aurais de l'amitié. Il est extravagant de se persuader qu'on l'aime; et vous I'étes, de croire qu'on ne vous
aime pas. Changez, pour étre raisonnable, vos sentiments contre les siens; et voyez-moi le plus que vous
pourrez, pour m‘aider a porter le chagrin d'en étre obsédée.

D'un fort beau caractére, on voit |13, le modéle,
Madame, et vous savez comment cela s'appelle?
Il suffit, nous allons I'un, et I'autre, en tous lieux,
Montrer, de votre cceur, le portrait glorieux.

ACASTE
1695 J'aurais de quoi vous dire, et belle est la matiére,
Mais je ne vous tiens pas digne de ma colére;
Et je vous ferai voir, que les petits marquis
Ont, pour se consoler, des coeurs de plus haut prix.
ORONTE

Quoi! de cette facon je vois qu'on me déchire,
1700 Aprés tout ce qu'a moi, je vous ai vu m'écrire:

Et votre cceur paré de beaux semblants d'amour,

A tout le genre humain se promet tour & tour!

Allez, j'étais trop dupe, et je vais ne plus I'étre,

Vous me faites un bien, me faisant vous connaitre;

1705 J'y profite d'un cceur, qu'ainsi vous me rendez,
Et trouve ma vengeance, en ce que vous perdez.
(A Alceste.)

Monsieur, je ne fais plus d'obstacle a votre flamme,
Et vous pouvez conclure affaire avec Madame.

ARSINOE

Certes, voila le trait du monde le plus noir,
1710 Je ne m'en saurais taire, et me sens émouvoir.
Voit-on des procédés qui soient pareils aux vbtres?
Je ne prends point de part aux intéréts des autres:
Mais, Monsieur, que, chez vous, fixait votre bonheur,
Un homme, comme lui, de mérite, et d'honneur,
1715 Et qui vous chérissait avec idolatrie,
Devait-il...

ALCESTE

Laissez-moi, Madame, je vous prie,
Vider mes intéréts, moi-méme, la-dessus,
Et ne vous chargez point de ces soins superflus.
Mon cceur a beau vous voir prendre, ici, sa querelle,
1720 Il n'est point en état de payer ce grand zéle;
Et ce n'est pas a vous, que je pourrai songer,
Si, par un autre choix, je cherche a me venger.

ARSINOE
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Hé! croyez-vous, Monsieur, qu'on ait cette pensée,
Et que, de vous avoir, on soit tant empressée?
Je vous trouve un esprit bien plein de vanité,
Si, de cette créance, il peut s'étre flatté:
Le rebut de Madame, est une marchandise,
Dont on aurait grand tort d'étre si fort éprise.
Détrompez-vous, de grace, et portez-le moins haut121,
Ce ne sont pas des gens, comme moi, qu'il vous faut;
Vous ferez bien, encor, de soupirer pour elle,
Et je brdle de voir, une union si belle.

Elle se retire.

Hé bien, je me suis tu, malgré ce que je voi,

Et j'ai laissé parler tout le monde, avant moi.
Ai-je pris sur moi-méme, un assez long empire,
Et puis-je, maintenant...

Oui, vous pouvez tout dire,
Vous en étes en droit, lorsque vous vous plaindrez,
Et de me reprocher tout ce que vous voudrez.
J'ai tort, je le confesse, et mon ame confuse
Ne cherche a vous payer, d'aucune vaine excuse:
J'ai des autres, ici, méprisé le courroux,
Mais je tombe d'accord de mon crime envers vous.
Votre ressentiment, sans doute 122, est raisonnable,
Je sais combien je dois vous paraitre coupable,
Que toute chose dit, que j'ai pu vous trahir,
Et, qu'enfin, vous avez sujet de me hair.
Faites-le, j'y consens.

Hé le puis-je, traitresse,
Puis-je, ainsi, triompher de toute ma tendresse?
Et quoique avec ardeur, je veuille vous hair,
Trouvé-je un cceur, en moi, tout prét a m'obéir?

(A Eliante et Philinte.)

Vous voyez ce que peut une indigne tendresse,
Et je vous fais, tous deux, témoins de ma faiblesse.
Mais, a vous dire vrai, ce n'est pas, encor, tout,
Et vous allez me voir la pousser jusqu'au bout,
Montrer que c'est a tort, que sages on nous nomme,
Et que, dans tous les ceeurs, il est toujours de I'homme.
Oui, je veux bien, perfide, oublier vos forfaits,
J'en saurai, dans mon adme, excuser tous les traits,
Et me les couvrirai du nom d'une faiblesse,
Ou le vice du temps, porte votre jeunesse;
Pourvu que votre cceur veuille donner les mains

121 Portez-le moins haut : faites moins le fier.
122 Sans doute: sans aucun doute, assurément.
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Au dessein que j'ai fait de fuir tous les humains,
Et que, dans mon désert, ou j'ai fait voeu de vivre,
Vous soyez, sans tarder, résolue a me suivre.
C'est par 13, seulement, que dans tous les esprits,
Vous pouvez réparer le mal de vos écrits;

Et qu'aprées cet éclat, qu'un noble cceur abhorre,
Il peut m'étre permis de vous aimer encore.

Moi, renoncer au monde, avant que de vieillir!
Et dans votre désert aller m'ensevelir!

Et s'il faut qu'a mes feux votre flamme réponde,
Que vous doit importer tout le reste du monde?
Vos désirs, avec moi, ne sont-ils pas contents?

La solitude effraye une ame de vingt ans;

Je ne sens point la mienne assez grande, assez forte,
Pour me résoudre a prendre un dessein de la sorte.
Si le don de ma main peut contenter vos veeux,

Je pourrai me résoudre a serrer de tels nceuds:

Et I'hymen123...

Non, mon cceur, a présent, vous déteste,
Et ce refus, lui seul, fait plus que tout le reste:
Puisque vous n'étes point en des liens si doux,
Pour trouver tout en moi, comme moi tout en vous,
Allez, je vous refuse, et ce sensible outrage,
De vos indignes fers, pour jamais me dégage.
(Céliméne se retire, et Alceste parle a Eliante.)
Madame, cent vertus ornent votre beauté,
Et je n'ai vu, qu'en vous, de la sincérité:
De vous, depuis longtemps, je fais un cas extréme,
Mais laissez-moi, toujours, vous estimer de méme:
Et souffrez que mon cceur, dans ses troubles divers,
Ne se présente point a I'honneur de vos fers;
Je m'en sens trop indigne, et commence a connaitre,
Que le Ciel, pour ce nceud, ne m'avait point fait naftre;
Que ce serait, pour vous, un hommage trop bas,
Que le rebut d'un cceur qui ne vous valait pas:
Et qu'enfin...

Vous pouvez suivre cette pensée,
Ma main, de se donner, n'est pas embarrassée;

123

L'hymen: le mariage.
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Et voila votre ami, sans trop m'inquiéter,
Qui, si je I'en priais, la pourrait accepter.

Ah! cet honneur, Madame, est toute mon envie,
Et j'y sacrifierais et mon sang, et ma vie.

Puissiez-vous, pour goater de vrais contentements,
L'un pour l'autre, a jamais, garder ces sentiments.
Trahi de toutes parts, accablé d'injustices,

Je vais sortir d'un gouffre ou triomphent les vices;
Et chercher sur la terre, un endroit écarté,

Ou d'étre homme d'honneur, on ait la liberté.

Allons, Madame, allons employer toute chose,
Pour rompre le dessein que son coeur se propose.
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